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Considero un privilegio el oficio de escribir como lo hicieron tantas mujeres y
tantos hombres a quienes sélo rigié el deseo de contar una historia para
consolar o hacer felices a quienes se reconocen en ella. De contar una historia
para desentraiiar y bendecir la complejidad de lo que parece ficil, la impor—
tancia de lo que se supone que no importa, de lo que no registran ni los
periédicos ni los libros de economia, de lo que no explican los socidlogos, ni
curan los médicos, ni aparece como un peldafio en nuestro curriculum: de la
hazafia diaria que es sobrevivir al desamor, al momento en que nos sentimos
mas amados gue ningin otro, a la maravilla de andar como vivos eternos aun
cuando la muerte golpea a nuestra puerta, al delirio de quienes nos abando-
nan y al delirio con que abandonamos, a la decision que mas duele y menos
se pregona, a la vejez y a la adolescencia, al mar y a los atardeceres, a la luna
inclemente y al sol tbio.

Angeles Mastretta

Mi padre es misico y mi madre maestra. Do you understand that? Good, so
I don't have to translate it to you. As you can see I don’t come from a
distinguished family. They were what you would call ‘wetbacks’, ‘inmigran—
tes”. Cruzaron la frontera y se encontraron con un pais muy diferente... | have
to admit, I talk spanglish and I talk castellano. I feel more comfortable talking
spanglish. What I have written so far is spanglish. This whole thing is
spanglish. So, the question rises, what is spanglish? It's a state of mind, it’s
the roots of your culture and beliefs. It's a dialect that is molded in a way to
create a spectacular new way of looking at life. It's a way of showing your
pride in a not so obvious manner. '

Felizza Quifiones



PROLOGO

Jorge F. Hernandez

Conoci a Victor Alejandro Espinoza Valle en Madnd, una noche
lluviosa en la que algunos fanaticos fascistas insistian en conmemo—
rar la muerte de un dictador, mientras nosotros nos hallabamos en
una reunién de mexicanos empecinados en celebrar un aniversario
méas de la Revolucién Mexicana con guitarras y todas las canciones
que nos viniesen a la mente, incluso a medias. Para més detalles,
yo andaba vestido con una casaca de charro en gamuza color
mostaza y poco nos durd la noche para sellar y saber que en ese
mstante habfa nacido una amistad imbatible. Como cancién que no se
olvida nunca.

A lo largo de estos casi veinte afios he seguido con creciente
admiracién cada uno de los parrafos y logros que ha ido constru—
yendo Victor Alejandro, desde antes de su Doctorado y hasta la
mas reciente ocurrencia de sus hijos: nuestra amistad es una me—
lodia continua, de ritmos variados, que se vuelve una misica
callada en correspondencia proporcional. Ahora, nuestro autor
publica uno de sus trabajos mas entrafiables: [.a vida misma.
Fernando Freddy Quifiones, un trovador fronterizo, es otra inves—
tigacién donde Victor Alejandro trabaja con las esencias que le
son mas propias. Ya nos habfa compartido esa magia con el
espléndido mural biografico de Don Crispin. Una crénica fronte—
riza, entranable fantasma fronterizo que se convierte en abuelo de
todo aquel que lo lea; y ahora tenemos ante nosotros una vida
escrita en papel pautado, una existencia rica en vivencias que se
lee como quien canta en voz baja. En ambos casos, el autor ha
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logrado entreverar las mejores artes de la microhistoria con los
testimonios de los seres que nos quedan muy cerca del corazén.

Quiza la vida no sea mas que una cancién, un largo poema
sinfénico que nos despierta al nacer y que nos acompafa hasta el
altimo suspiro en perfecto silencio; cada individuo determinaria
entonces los movimientos y los ritmos de su personal sinfonia: el
adagio con el que cada quien enfrenta su respectivo ocaso y los
muchos o pocos allegros que se intercalan a lo Jargo de la existen—
cia. De no ser asi, la vida podria ser entonces una sucesién de
canciones diversas que se van hilando sobre los calendarios con la
misma azarosa sincronicidad con la que se definen los hechos y los
nombres, los lugares y circunstancias que nos rodean. Me pregunto
s1 la maquina del tiempo que todos esperamos con ansias —desde
que la prometiera H.G.Wells— logre finalmente sernos accesible a
través de la mdsica; es decir, vivimos ahora rodeados de millones
de préjimos o proximos que deambulan por las calles prendidos a
sus audifonos y prendados de misicas que, en su mayorfa, perte—
necen al pasado y proyectan el mas insélito futuro. Dicho lo
anterior, me atrevo a formular la hipétesis de que los viajes en el
tiempo no dependerdn de una nave espacial de la NASA, sino de
una epifania musical que nos transporte a otras épocas, ya sea con
la ayuda de seis cuerdas bien afinadas o con el equipo completo de
una orquesta con metales incluidos. Asi el deseo, me pregunto
entonces si no serfa que conoci a Victor Alejandro Espinoza Valle
en el Tecolote Night Club de Mexicali, una noche perdida de
1945 (supuestamente, 17 afios antes de mi fecha de nacimiento),
y que nos hicimos amigos escuchando cantar a un tal Freddy
Quiniones, que ahora —medio siglo después— es protagonista de otro
buen libro de mi amigo; o me pregunto s1 acaso naci yo también en
Tecate, en 1928, v que he seguido con orgullo matrio los pasos de
mi paisano Quifiones, conquistador de los foros musicales, incluso al
norte de la frontera, memorioso bardo de los sentimientos de
nuestra gente, poeta melémano que ha sabido expresar el eco de
los sentires que nos distinguen de los gringos atonales y de los
desafinados paisanos de otras regiones de México.

Con todo, en tanto resuelva esos enigmas (a la espera de la
mentada maquina de Wells), me quedo con este libro que narra
una vida de misica, escrito por una pluma de prosa polifénica:
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sociologia de la buena con alma de historiador, rescatador de
tesoros orales y gambusino de historiografias, que ha dejado con
acierto que el narrador sea precisamente quien lleve la voz cantan—
te. Eis mas, por encima de todo, me quedo con este libro porque
es literatura veridica y no ficcién de lo inverificable; es una biogra—
fia en voz del vivo que narra —como quien canta— los avatares y las
peripecias que fueron adoquinando el sendero de su existencia por
estas tierras, y de la mejor literatura, en tanto que nos refleja como
el espejo de un estanque cristalino o como las canciones que nos
llenan el alma, incluso en alguna fria noche de Madrid, que
siempre parece estar tan lejos de aqui.

Fernando Quifiones habla en estas paginas con la frescura de
una melodia inconclusa, bajo la patina de sus muchas experiencias
y con el mapa del mundo grabado en su alma. Recorrié muchos
paisajes y logré grandes y merecidas ovaciones, pero siempre con
fidelidad a los silencios mas intimos de quien se entrega al afdn de
musicalizar sus entornos, pautar las circunstancias, medir el rtmo
de los pentagramas que nos rigen los dfas y cantar a voz en cuello
su identidad inquebrantable. Es una vida que nos canta a todos
quienes ahora tenemos la oportunidad de leerla, pues si la vida no
es mas que una cancién, los muchos millones de habitantes que
desfilamos por este planeta —aun con la diversidad melédica que
nos toca ejercer o todos los ritmos del mundo que heredamos al
nacer— abrevamos del mismo despliegue de notas. A cada quien
nos toca al nacer una escala idéntica de notas emanadas de la
misma baraja existencial: algunos no podran mas que tararear una
samba de una sola nota, y otros quiza se pierdan en el enredo de
semitonos discordantes; habrd quienes destilen afinidad con la
sincopa de todos los semejantes y quienes solamente podran mu—
sicalizarse a solas, como quien ensaya un tango. Pero hay algunos,
no muchos, que leen perfectamente la misica del mundo, que
indagan la memoria de los valses de antafio y las rafces rancheras
de la misica mexicana que tantos llevamos en las venas. De ésos
es Victor Alejandro Espinoza Valle, quien presenta en estas pa—
ginas la biografia musical, polifénica y polifacética de Fernando
Freddy Quifiones, un personaje entrafiable de carne y hueso, que
de no constar su existencia fehaciente, tendriamos que ir a buscarlo
entre las coplas de un corrido popular o entre las neblinas de un
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bolero romantico: un mexicano que trascendié las fronteras imagi—
narias de los tiempos y de la geografia para plasmar sobre sus
territorios un testimonio invaluable de dignidad, honradez e iden—
tidad; un hombre que afiné las diversas cuerdas de su existencia
para triunfar en todas las luchas que le tocaron en suerte; un
trovador que con su canto define precisamente lo que lo distingue
de los demés y lo hermana con todos, lo que delata exactamente
de dénde es y revela enigmaticamente por qué vive donde vive. El
cantante que se dirige al geégrafo al margen de los mapas; al
académico, més alld de los libros; al extramjero, sin importar los
idiomas; y al politico, por encima de los discursos: somos lo que
soflamos; sentimos y vibramos con lo que cantamos y nada de esto
se nos pierde en el olvido, pues se trata —nada menos— que de La
vida misma.

PRESENTACION

En este trabajo se presenta el trayecto vital de un misico fronte—
rizo, nacido en la década de los afios veinte. Se trata de un
narrador excepcional a través del cual nos podemos asomar a las
manifestaciones culturales de la frontera norte de México y sur de
Estados Unidos durante los Gltimos setenta afios. Fernando Freddy
Quifiones nacié en la ciudad de Tecate, Baja California, en 1928.
Su trayecto personal y su biografia musical parecen seguir el
patrén fronterizo. En su juventud tecatense formé parte de uno de
los primeros grupos de miisica de la ciudad, Los Maniceros, que
tuvieron sus mejores noches en El Mocambo, un bar que se ubica
en la —actual- calle Cardenas, y que pertenecia al sefior Efrain
Ferreiro. En el afio de 1945 se trasladé por primera vez a Estados
Unidos y en Los Angeles intenté en vano hacer realidad su suefo:
triunfar como misico. De regreso a Baja California, se trasladé a
Mexicali, donde realizé6 una temporada en el Tecolote Night Club,
un céntrico bar —ubicado muy cerca de la aduana— que con
anterioridad al gobierno de Ldzaro Cardenas habia sido casino. El
dueiio de El Tecolote, Alfredo Aldrete, era hijo de don Alberto
Aldrete, quien fuera gobernador del Territorio Norte de la Baja
California entre 1946 y 1947. Justo en ese afio (1947) cruzé de
nuevo la frontera, rumbo a San Francisco, acicateado por la idea
de triunfar ahi. Esta vez, pese a los infortunios iniciales, consiguié
ser escuchado por la Orquesta de don Merced Gallegos (una de
las primeras orquestas latinas en California). De regreso a Tecate,
en noviembre de 1947 le llegé por fin la tan ansiada propuesta
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para incorporarse a la famosa orquesta. Fueron afios de triunfo y
suefios hechos realidad, con alguna wisita ocasional al terrufio.
Pero en 1954 regresé a Baja California, concretamente a la ciudad
de Tiuana, por un periodo de cuatro afios. Como todo artista de
aquel tiempo, el espacio de trabajo era la Avenida Revolucién, y ahi
se convertiria en show man en el Monalisa y el Ritz, entre otros
centros nocturnos. Eon 1958 de nuevo decidié cambiar de aires y se
marché a San Francisco, volviendo por un breve periodo a Tijuana,
para marcharse definitivamente en 1959 a San Francisco, ciudad
en la que permanecié hasta 1983, cuando trasladé su residencia a
Chula Vista, California; y desde donde sigue cantandole a la vida
y a sus amores, a través de sus mas de 300 canciones, muchas de
las cuales no han sido grabadas y algunas de ellas hoy aparecen en
piblico a través de esta publicacién.

Una de las cosas que mas llama la atencién es su apologia de
la ciudad de Tijuana. Contrario a la direccién que apuntan sus
detractores, sabe reconocer lo positivo de la leyenda negra que
pesa sobre la ciudad. A contracorriente, explica las razones de sus
querencias, y se mantiene a distancia de las visiones moralinas que
tratan de ignorar los origenes de la ciudad fronteriza por excelen—
cia. Tijuana son sus historias, sus artistas, sus amantes.

El presente trabajo abarca el trayecto biogréfico del narrador
desde su nacimiento en 1928 al dia de hoy, cuando sigue compo—
niendo con pasién. En 1947, logra establecerse en San Francisco,
California, y forma parte de una de las orquestas que son leyenda
para la poblacién de origen mexicano en Estados Unidos. Es una
historia de ires y venires entre México y California,' cuya guia
basica en la narracién es la misica. A través de la historia musical
se van tejiendo las otras historias, las que nadie conoce si no se
acerca a la biograffa de los actores; los que, como en este caso,
buscan el triunfo a costa del sufrimiento personal y familiar; sin

"'Es una historia dificil, pues hay que recordar que es hasta el llamado Programa de
Braceros cuando la frontera se vuelve més porosa. El Acuerdo Internacional sobre
Trabajadores Migratorios se aprobé en 1951 y concluyé en en 1964; sobre este tema
puede consultarse el trabajo de Eliseo Mendoza Berrueto, “Historia de los programas
federales para el desarrollo econdmico de la frontera norte”, en Mario Ojeda (compilador),
Administracion del desarrollo de la frontera norte. México: El Colegio de Meéxico,
1982, pp. 39-83.
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recursos, solo con una fe inquebrantable en un medio adverso,
vencido con tesén y vocacién artistica que perdura. Esta es una
historia que contiene otras mas que el lector puede ir descubrien—
do: la de los primeros miisicos latinos en California, pero también
la de muchos que no logran salir del terrufio y desafiar su destino
provinciano. Es también la historia de los migrantes y de su
carencia de primeros afectos en la tierra desconocida, del dolor de
la partida y la nostalgia por la pequefia patria; es la historia de las
formas culturales, la formacién de las identidades y el desierto de
los pueblos de la frontera mexicana. Es, pues, como toda historia
oral, una narracién en donde se identifican el narrador, el autor y
quien lee; cada uno con una mirada distinta, pero todos descu—
briendo cé6mo hacen la historia los hombres de carne y hueso,
aquellos que no aparecen, parafraseando a Luis Gonzalez y Gon—
zalez, en la historia monumental y de bronce.

En esta historia no hay busto que develar; sélo reconocernos en
ella para saber de dénde venimos, qué hicieron los pioneros, y quiza
hacernos pensar en el valor de la historia oral. Para el autor, es una
historia personal por razones de parentesco. Como en la microhis—
toria, mi trabajo parte de intereses y no de razones. Es, pues, una
narracién sentimental y de biisqueda incesante de mis raices; es
descubrirme desde el espejo familiar, es una historia afectiva.

Para la historia regional y local el rescate de las historias de
vida resulta una fuente fundamental. En entidades tan jévenes
como Baja California (adquiri6 el rango de estado de la Repiblica
el 16 de enero de 1952), lo que cuentan los mayores ha sido
central para la comprensién del pasado inmediato. Se tiene la
ventaja, por sobre la historiografia tradicional, de poder consultar
a las “fuentes vivas” para conocer los cimientos de identidad de los
fronterizos contemporaneos. [.a memona necesariamente se entre—
laza con la microhistoria, pues ambas persiguen fines semejantes:
reconstruir las historias menudas, de espacios pequenos, de lo
mindsculo, que aparentemente carece de pasado. Con ser tan
importante, la historia oral, en términos estrictos, es una fuente
més, fundamental si se quiere, para la historiografia, pero que
deberd contrastarse y ponerse a prueba con otras fuentes para
servir como insumo cientifico. Sin embargo, la fuente viva tiene
valor en si misma; y si se plantea, como en este caso, como objeto
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de estudio, la contrastacién no resulta una obligacion. Su valor
estriba en el rescate de la tradicién oral, en el testimonio como
fuente de identidad cultural.

Si alguien méas aparte del narrador se identifica en el testimo—
nio, con ello se justifica el rescate de la memoria. Lo que cuentan
los mayores en y de la tierruca es parte de la tradicién oral, y para
ciertas poblaciones ignoradas por la academia y la ciencia, es la
tinica historia realmente existente.

Para mi fortuna, Fernando Quifiones es un narrador tan ex—
traordinario como su producciéon musical. Las entrevistas se realizaron
en su casa de Chula Vista, California, a partir de un guién muy
general que podria sintetizarse en la demanda de que nos narrara
su vida musical. La pasién con la que vive la musica es la misma
que trasladé a las grabaciones. Después ha seguido un trabajo de
ordenacién temética y de limpieza de los materiales, hasta concluir
con esta versién final.

El libro estd dividido en cuatro apartados, el primero de los
cuales es un bello prélogo de mi gran amigo: Jorge F. Hernandez.
Un segundo apartado incluye la palabra de Fernando Freddy
Quinones; una narracién amena que nos lleva de la mano por una
travesia musical que transcurre entre dos paises, dos culturas Yy sus
fronteras. En el apartado “Noticias que llegan”, inclui un dialogo
maravilloso con Donald Don Devine, contemporaneo y admirador
de la obra de Freddy Quinones, que ubica la importancia cultural
de los hacedores de la misica latina en Estados Unidos. Asimis—
mo, incluyo un glosario nutrido por modismos chicanos y fronterizos
que sin duda serd de utilidad para los lectores. A manera de
muestrario, se presenta un anexo con canciones de nuestro autor;
se trata de los géneros musicales cultivados con amor y tesén a lo
largo de siete décadas. Finalmente, el libro presenta una serie de
fotografias y publicidad de la época que dan testimonio de la
época de oro de la misica popular en ambos lados de la frontera.

Como parte del trayecto de este trabajo, en el afno 2000
algunos fragmentos reunidos bajo el titulo Con la miisica a cuestas,
merecieron el reconocimiento como obra finalista del certamen
Palabra de Raiz, convocado por el Instituto de Cultura de Baja
California. Posteriormente fue publicada bajo el mismo titulo en la
Coleccién Testimonios Populares (nim. 4). Asimismo, en 2007
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otras paginas vieron la luz bajo el titulo “[.a época de oro en la
voz de Fernando Freddy Quinones”, en el libro Thuana. Sende—
ros en el tiempo, coordinado por Mario Ortiz Villacorta Lacave y
Francisco Manuel Acuna Borbolla, editado por el XVIII Ayunta—
miento de Tijuana.

Agradezco a El Colegio de la Frontera Norte, institucién a la
gue pertenezco desde hace mas de dos décadas, por el apoyo
recibido para la realizacién de esta obra; en especial mi agradeci—
miento a Ana Claudia Coutigno por el apoyo técnico en el proceso
de investigacién, asf como a Sail Salazar Jiménez y a Carmen
Gavilanes, quienes participaron en la elaboracién del anexo (“Mis
canciones ). La historia oral no puede leerse al margen del itine—
rario afectivo del autor; en mi caso, siempre me vi acompaiiado
por los acordes amorosos y vitales de Isa, Alejandro y Julidn.
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EL VIEJO DE LA GUITARRA

En la calle donde vivo

hay una casa de adobe

y cuentan de una leyenda
permitame que hoy la trove.

Dicen que esa vieja casa
la habitaron dos amantes
ella una joven muy bella
y él un viejo autor cantante.

En el pueblo a ¢l le decian
el viejo de la guitarra
cantaba en las reuniones
con sus amigos de farra.

Pero aquella joven tan bella
en una noche de invierno

se marché con rumbo al cielo
a vivir con una estrella.

Y el viejo de la guitarra,
no pudo vivir sin ella

y una noche cayé muerto
como muere la cigarra
desde entonces por la noche
se oye un canto que desgarra
todos dicen que es el alma
del viejo de la guitarra.

En la calle donde vivo
estd esa casa abandonada
de aquel viejo que vivia
para cantarle a su amada
de aquel viejo que vivia
el viejo de la guitarra.

Chula Vista, California.
15 de agosto de 1994
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UNA HISTORIA FAMILIAR

El ser cantante y compositor lo llevo en la sangre. Soy sonador,
medio poeta y cantautor; de presencia bigotuda y varonil, nacido en
el tiempo de los boleros roméanticos de Agustin Lara, Gonzalo
Curiel y Los Panchos, quienes imponian el romance en sus cancio—
nes llenas de pasién; con la experiencia de haber vivido la época de
los elegantes y controversiales pachucos, de espiritu precursor, del
varén chicano que trataba de romper las barreras del racismo anglo—
sajon y que bailaba el swing y el gitterbug en los afios cuarenta. Ese
soy yo, una mezcla del pasado y del presente de México y Estados
Unidos, el cantautor tecatense Fernando Freddy Quifiones.
Comenzaré por contarles de mis padres y de mis raices familia—
res. Mi padre fue un hombre humilde, trabajador, muy sincero y,
sobre todo, muy mexicano, nacido en San José del Cabo, Baja
California Sur. Su nombre de pila era José Maria Quifiones Guilin,
aunque su apellido materno era Guilini, pero en México era Guilin.
Mi madrecita fue una mujer sencilla, amorosa y muy buena que
vivi6 siempre para adorar a sus hjos. Su nombre, Amelia Alvarez
Salgado, también nacida en el bello San José del Cabo. Ellos
contrajeron matrimonio en su ciudad natal. En aquellos tiempos,
muchos de los ciudadanos de San José del Cabo emigraban al norte,
a la Peninsula de Baja California; aunque la mayoria lo hacfa a
Estados Unidos, a San Diego para ser exactos. Desde 1915,
muchos de los hermanos y hermanas de mi madre residian en las
cjudades de San Diego, L.emon Grove, La Mesa, y también en Los
Angeles, California. Mi abuela materna vivia en Lemon Grove.
Hacia finales de 1916, para tratar de mejorar su condicién eco—
némica y social, don José Maria, dofia Amelia y sus cuatro hios:
Jesis, Maria, Josefina y Miguel, también decidieron emprender el
viaje al norte. Para ello vendieron sus tierras y todas sus pertenencias.
Alla se decia que en el norte se vivia un auge econémico, pues se
construiria una carretera de Tecate a Mexicali con su Cuesta de
Picachos, conocida también como la Rumorosa. Con el poco dinero
por la venta de aquellas propiedades, mis padres salieron de San José.
Desgraciadamente, el dinero que le dieron a mi padre sélo circulaba
en Baja Califorma Sur. Entonces tomaron un barco de los que
existian en aquel tiempo, un barco grande tipo Comonfort. Con ellos
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venfan muchas personas de la misma ciudad, entre ellas los Uribe, los
Castro v otros. El viaje fue pesadisimo, pues esos barcos tardaban
varios dias en llegar, y para colmo de los males, con tan mala suerte,
que por poquito se les hunde el navio; pero gracias a Dios salieron
ilesos. Por fin llegaron a tierras nortefias, al puerto de Ensenada. A
mi mama se le hizo muy triste esta tierra tan arida, tan desierta; pero
ni modo, ya estaba hecho el viaje, y como ella siempre apoyé a m
padre cien por ciento, siguieron su travesfa. Ya en el puerto de
Ensenada mi padre traté de cambiar el dinero que trafa del sur y ahi
comenzé el problema, pues dicho dinero no valia aqui en el norte:
eran bilimbiques, era sélo papel; mi padre muy indignado tomé el
puiio de billetes, los rompié y los eché al mar azul de Ensenada.
En San José del Cabo mi padre trabajaba en compania de sus
abuelos, tios y hermanos. Tenian un barco que se dedicaba a buscar
perlas en el fondo del mar. Recorrfan Mazatlan y Colima en busca
de estas piedras preciosas. Cuando se vinieron trafan consigo algu—
nas de ellas, pero las vendieron para seguir su travesia al norte.
Como a los seis o siete dias de haber armbado a Ensenada, llegaron
procedentes de Tecate unas grandes carretas tiradas por corceles que
iban contratando gente para trabajar en la construccién de la carre—
tera entre Tecate y Mexicali. Raudo y veloz, mi padre, don José
Maria, junté a sus hijos y a su esposa y abordaron una de las
carretas con destino a Tecate. El viaje fue barbaro, muy duro: fueron
tres largos dias de incomodidad, desvelos y de mucho malestar, pero
al fin llegaron al pueblito de Tecate donde habitaban pioneros que
colonizaron esa frontera, entre los que destacaban grupos de amen—
canos. Si Ensenada se le hizo triste y sombrio a mi madre, pues
Tecate, iqué barbaro!, casi no lo aguantaba, extrafiaba mas su Baja
California Sur, la vegetacién con tantas variedades de frutas y con
mucha agua. En Tecate los cerros estaban desiertos, pelones, llenos
de piedras en lugar de arboles frutales; y ella afioraba las frutas, los
mangos, los aguacates, las pitahayas y tanta vaniedad que habia alld
en su San José del Cabo. Ahora sélo le quedaba un dulce recuerdo
que siempre llevé en su corazén, ya que jamds pudo regresar.
Pero la vida siguié su curso, mi padre trabajaba en la construccién
de la carretera Tecate a Mexicali. La familia se instalé en la avenida
Libertad —hoy la calle Hidalgo—, que era en realidad la dnica calle

que existia. Como casi toda la familia de mi mam4, incluyendo a mi
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abuela y a sus hermanos, vivian en San Diego, muy seguido venian
a verlos y a persuadirlos para que se fueran para el “otro lado” con
ellos, o cuando menos a Tijuana para estar mas cerca. Pero mi
padre nunca compartié la idea de irse al “otro lado”, pues él tenia
su propia filosofia de Estados Unidos que no iba con él; nunca le
gusté la vida presionada, y menos el racismo que ya existia en el
vecino pais del norte, ya que mucha gente también habia venido a
California de Texas y Oklahoma, y siempre se observaba discrimi—
nacién hacia los mexicanos. Eso mi padre jamés lo aceptd.

Como a mediados del afio 1917, mi padre se enfadé de ver que
en esa carretera no habfa ningiin progreso para él, de manera que
opt6 por irse a Tijuana, adonde llegaron con un hermano de mi
madre que vivia en la calle Sexta, cerquita de la Avenida Revolu—
aoén. Tyuana estaba llena de turistas norteamericanos, habia mucha
influencia americana, y como estd tan cerquita de San Diego, la
influencia era total. L.os parientes de Estados Unidos venian muy
seguido, inclusive un dia les propusieron a mis padres hacer una
casa en 1nuana, también en la calle Sexta; pero mi padre no
acept6: al contrario, raudo y veloz, recogié sus pertenencias, y en
compaiia de mi madre y sus hijos Jesis —que ya estaba en la
escuela—, Josefina, Maria y Miguel, volvieron a Tecate y se fueron a
vivir a un rancho por el rumbo de la carretera de Mexicali, llamado
San Javier. Alli crecié la familia, pues nacieron Abel —en 1917-y
Nacho, en 1918, con lo cual aumenté a seis el nimero de hijos.

En 1920, la familia retorné al pueblo de Tecate, y ese afio nace
otra hermana —Elena—, y al siguiente, Davnid. En 1923 nacié Rosa,
y el 30 de mayo de 1928 nacié el “benjamin” de los Quinones.
Después de cinco afios de ausencia de un bebé en el hogar de los
Quifiones, nacié6 su servidor Fernando Quifiones Alvarez.

La vida sigue su marcha, y mi padre, siempre con la idea de
cultivar la tierra, de ser independiente y darle a sus hijos lo mejor,
adquirié un terreno en Tanamé, a unos kilémetros de Tecate; su
ilusién de tener un rancho al fin se cumplié y comenzé a adquirir
ganado y a sembrar trigo, maiz y frijol. Ademas compré unas
vacas y varios caballos, comenzando con ello para la familia Qui—
fiones una época muy bonita, de mucha unién familiar, amor y
bienestar, comida en abundancia, ademas de que mis hermanos
acudian a la escuelita de Tanama. También habfa en las cercanias
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un mineral, y mi madre estaba encantada de haber nacido, con sus
hijos y con mi padre.

Un buen dia mi padre vendié el rancho de Tanamé para irse
al pueblo de Tecate, donde construyé nuestra primera casa con la
supervisién de mi hermano mayor, Jesds. LLa recuerdo muy bien,
era de estilo California v se ubicaba cerquita de la linea interna—
cional y de la aduana mexicana, en la calle Madero esquina con
Presidente Calles; la recuerdo mucho, pues era de madera y tenia
un olor muy agradable. Los pisos brillaban como pista de baile
porque eran de encino; les llamaban pisos de machimbre, y yo me
fascinaba viendo aquel brillo. Duramos poco ahi, pues un buen dia
mi padre, por la aficién al cultivo, nos llevé a vivir a un rancho de
don Eufrasio Santana, a las afueras de Tecate. Alli estuvimos un
tiempo y después mi padre se instalé en el rancho La Puerta,
cerca del rancho de su amigo don Cipriano Federico. Pero tiempo
después también lo dejé y volvimos a nuestra casa de Tecate. Mi
padre murié en el afo de 1938.

UNA AFICION TEMPRANA

Desde nifio comenzé mi aficién por la misica, pues mi hermano
Jestis tocaba la guitarra y a mi padre le gustaba mucho cantar, asi
como a mis tios paternos; casi todos fueron misicos alla en el sur de
Baja California. A mis hermanas Chefina y Marfa mi padre las
hacia cantar en las fiestas alld por el rancho de Tanama, no profe—
sionalmente, naturalmente. Cantaban corridos, canciones de amor y
“contra de ellas” —como decfa mi padre—, que eran las que se ofan
en toda la comarca. Me acuerdo de la primera cancién que aprend;,
me la ensefi6 mi hermano precisamente ahi en Tecate y se llama
“La Mancornadora”. Dice: “Ando ausente del bien que adoré,
apasionado por una mujer, sélo tomando disipo mis penas, con las
copas llenas para divagar”, una cancién muy bella.

Me acuerdo también de los bailes en Tecate; mis hermanas
platicaban mucho de las fiestas. En ese tiempo se bailaban las cuadn—
llas, que era un baile que venia de Estados Unidos. Los bailes se
hacfan en un rancho cercano a Tecate propiedad de don Luis Félix.
Allf tocaba un grupo formado por mi cufiado Cnispin Valle —quien se
cas6 con mi hermana Josefina en 1933—, José Heredia, don Pancho
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Carbajal, don Gilberto Aguilar, a veces mi hermano Jestis, y don
Pancho Quezada, a quien también le gustaban las pachangas.”

EN LA PADRE KINO

Cuando cumpli los 8 afios no me quedé otro remedio que ir a la
escuela. Me llegé ese “temido” dia de ir a la casa de educacién,
a la escuela primaria Padre Kino, la tnica que habia en el
poblado. El primer dia me acompafié mi hermanita Rosa, quien
ya iba a la primaria. La Padre Kino estaba situada en la avenida
Libertad, posteriormente llamada calle Hidalgo. Era un galerén
de varios salones, y por lo que escuché en esos ayeres, alli habia
estado un cuartel afios atras. Se entraba directamente a la prima—
ria, no existia el kinder. Mi maestra era una profe muy responsable,
exigente y magnifica educadora; se llamaba Paulita Varela. Gra—
cias a ella aprendi a leer, escribir y a saberme comportar ante la
sociedad, asi como a saber apreciar y respetar a mis padres,
familiares y personas mayores. Siento por ella un inmenso carifio
y agradecimiento que no se puede pagar con nada en la vida. Tuve
otra profesora que siempre recuerdo; se dice que todos hemos
tenido a una profe de la cual estuvimos enamorados. Ella era la
maestra Socorro Valenzuela, y fue tanta mi admiracién, que repeti
el segundo afio sin ningiin remordimiento.

En el quinto afio me tocé de profesor el que era director de la
escuela: Joaquin Durazo, un gran maestro, sobre todo porque le
gustaba la misica; tocaba la mandolina y por las tardes cantibamos
en el salén. En ese tiempo yo andaba muy entusiasmado con una nifia
que acababa de llegar a la escuela y que se llamaba Yolanda. Era
como un suefio fugaz que nunca se alcanza, una estrella que brllaba
muy alto y que conservo en mi recuerdo por siempre. La tnica
solucién y consuelo era mi misica y sonaba mirando las estrellas en
ser cantante y en algiin dia cantarle a ella, m1 amor de la adolescencia,
mi primer amor. Ella nunca supo lo que yo sentia. A veces pasaba

2 “En Tecate formamos un grupito musical en 1931. En realidad no tenia nombre,
aunque le decian el Mariachi Ferrocarrilero”. Crispin Valle Castafieda en Don
Crispin. Una crénica fronteriza, de Victor Alejandro Espinoza Valle, 3 ed. Mexacali:
Instituto de Cultura de Baja California/Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 2001, p. 178.
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por mi casa y se sentaba a mi lado, pues me gustaba ponerme a tocar
la guitarra por la tarde y ella me acompanaba, pues también sabia
tocarla. De tan sélo sentirla tan cerca, mi corazén disfrutaba.

LA EUFORIA, UNA ORQUESTA

En la casa mi hermano Jesis tenia guitarra, y mis hermanos
David, Nacho y Abel aprendieron a tocar también uno que otro
tono. Yo los vefa y fui dando mis primeros pasos.

En 1940 llegé a Tecate, procedente de Colima, el profesor Carlos
Velazquez. Llegé como maestro del cuarto afio; pero también era
misico, trompetista. De inmediato se dio a la tarea de organizar una
orquesta en el pueblo; se traté de la primera orquesta de Tecate.
Consiguié los instrumentos con el delegado municipal y nos ensefié
misica. Yo empecé tocando la guitarra con el grupo; fue la primera
vez que tocaba la guitarra. Tocabamos danzones, boleros y los ritmos
de esa época. [La orquesta se llamaba [La Euforia. Ademas de mi, la
ntegraban José Ruiz, Pablo Leén, Daniel Melero, José Valle, Juan
B. Quifiones —mi tio—, y también de vez en cuando nos acompafaba
en los tambores Rogelio Valenzuela; el director era el profesor Veldzquez.
La orquesta la componfamos chavos y adultos. Nuestra primera ac—
tuacién como profesionales fue un 16 de septiembre, donde tocamos
“Lia marcha de Zacatecas”; la fuimos tocando desde la Padre Kino
hasta el Parque Hidalgo. Iba yo feliz porque al fin podia demostrarle
al pueblo que ya era musico; aunque mis manos quedaron tan lasti—
madas con las cuerdas de metal, que mis dedos parecian hot dogs, y
mis pies se llenaron de ampollas, pues llevaba unos zapatos nuevos
gue me compré mi hermano David y que, aunque me gustaron
mucho, me quedaban chicos, y ya se pueden imaginar cémo fue ese
desfile; pero para mi fue el inicio de mi carrera como “guitarrero”. Me
pagaron un délar; fue glorioso. El dinero nunca me interesé. Me
gustaba tocar, cantar y tener al piiblico cerca. Siempre que llegaban a
trabajar al pueblo teatros carpa, organizaban concursos de canto, y yo
estaba presente. Y era por actuar, no por lo que lograba de premio,
simplemente por tener el piblico presente, directo y ver a mis amigos
y familiares desde el escenaro. Esa era mi fascinacién, el alimento de
mi alma ilusionada, por ser exponente del arte, y atin después de
tantos afios sigo con lo mismo. Canto es vida.
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Era curioso, pero cuando se anunciaba que La Euforia iba a
tocar, nadie iba; decfan que éramos muy malos, de manera que
siempre tocidbamos el “concierto soledad”; ademés todos éramos
“solistas”, por lo que siempre tocabamos solos. Pero fuimos la
primera orquesta de mdsica y a mucho orgullo. En el C]ub. Da-—
nubio Azul, solamente nos contrataban si no conseguian musica en
Tijuana, entonces si llamaban a La Euforia. {Cémo ven?

Mi vida segufa su curso y yo sofiaba con cantar y con tocar la
guitarra; cuando llegaban los teatros carpa (que en ese tiempo anda—
ban por todas las fronteras y por todo los estados), presentaban actos
de comicidad y a veces hasta boxeo. Yo que nunca habia salido de
Tecate: al ver esos teatros, esas variedades, me emocionaba y se me
hacian stper, especialmente cuando organizaban el concurso de afi-
cionados. Casi siempre ganaba estos concursos porque toda mi palomilla
v mis familiares estaban alli apoyandome, y siempre salia ganador.

Y asi transcurria el tiempo. Para ese entonces ya cantaba mis
boleritos en serenatas, y ya componia algunas cancioncitas, segiin
yo muy romanticas.

Después de que terminé la primania me senti un poco triste, pues
muchos de mis amigos ya hablaban de irse a estudiar fuera de Tecate.
Yo qué podia hacer si mi familia era tan pobre; no habia dinero mi
para salir ni para nada. Mis amigos me preguntaban que qué iba a
hacer con mi vida. Para ese tiempo mi padre ya habia pasado a mejor
vida. Asi, decidi estudiar telegrafia en el cuartel que estaba rumbo a
la carretera que iba para Tanama y el Valle de Las Palmas, hoy la
colonia Militar. Pero dentro de mi sentfa que de alguna manera en la
miisica iba a tener alguna intervencién, y algo me decia que esa seria
mi carrera, y en mi tristeza sentia un consuelo cuando pensaba en eso.

EN LA POLI

Mi hermano Miguel era gerente ejecutivo de la Cantina Santana,
alli yo barria y hacia el aseo, lavaba botellas, regaba la calle y
otros trabajos. Cuando llegé septiembre y muchos de mis amigos
se fueron a la Poli, el Instituto Técnico Industrial de Tijuana,’

3 Fundado por el General Léazaro Cardenas en las instalaciones del Casino Agua
Caliente. Sobre esta institucién puede verse el libro de Sénchez Espinoza, Recuerdos.
Tiuana, B.C.: Instituto Municipal de Arte y Cultura, 1998.
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algunos muchachos y yo nos quedamos en Tecate, pues no
pudimos ir a estudiar. Pero en el mes de octubre me llevé una
gran sorpresa cuando una manana me dijo mi hermano Miguel
que me fuera a la Poli, a alcanzar a los amigos, entre ellos el
Poncho Angulo, Mario Brambila, los hermanos Melero, el Chava
Rebelin y el Chava Leén. Sin embargo yo me puse un poco
triste, pues iba a ser la primera vez que salia de Tecate y dejaba
a mi mama, pero iba con mis cuates y eso me animaba. Lo que
paso fue que el delegado, don Gustavo Gutiérrez, consiguié que
nos admitieran junto con sus hijos. Y fue asi como en el mes de
octubre arribamos a la Poli los tecatenses. Era una escuela tipo
militar; habfamos 300 alumnos. Estaba en el edificio del Casino
Agua Caliente; todavia quedaban salones muy bonitos, como el
Salén de Oro, la Alberca —muy bonita— y otros mas. Habia una
banda de guerra de lujo. Teniamos todos uniformes de gala y
uniformes de uso diario. Los dormitorios eran los cuartos del
hotel que los transformaron en dormitorios para dos pelotones,
como para 24 camas. Los bafos, bien bonitos, con marmol en la
pared. Cuando llegamos ya se notaban destrozos en algunos
dormitorios, y sobre todo abundaban cuentos y leyendas, como la
de la “bailarina”, una historia muy popular, especialmente cuan—
do eras de nuevo ingreso. Alli conoci a muchos estudiantes que
venian de todo el estado, y a un buen cuate, Armando Silvestre;
estibamos en el grupo A. El era muy amigo de otro tecatense,
hijo del duefio de la vinatera San Valentin, don Pedro Arenas,
quien también se llamaba Pedro. De Tecate llegamos el Poncho
Angulo, Mario Brambila, José y Daniel Melero, el hijo del
delegado de Tecate, Gustavo Gutiérrez, César Illan, Ramoén
Rios, Salvador Leén, Tomas Cérdova, y su servilleta.

Por las mafanas nos llevaban a marchar a las 5 de la “madru—
gada”; después de eso a lavarse y a desayunar. En seguida a las
clases, y después de la comida a los talleres: habia de carpinteria,
modelado, hojalateria, ajuste y electricidad. Yo me meti a hojalateria.
Habia unos dormitorios muy suaves como el de la banda de
musica, y otros frios y no muy buenos como el “dormitorio 87,
donde decian que se aparecia la bailarina. L.a primera noche que
dormimos en la Poli nos llevaron a dormir al “dormitorio 8”. Eran
como las 12 de la noche cuando Chava l.e6n nos despert6 gritan—
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do: “ila bruja, la bruyja!” En la oscuridad aparecié un sefior alto
y de bigote blanquizco, Y no era otra cosa mas que don Pilar, un
prefecto muy popular, quien nos calmé con su voz tipo de Jalisco.
Asi llegé el dia siguiente y nos dieron nuestros uniformes y ropa
de cama. Todo te daban, menos zapatos. A los que iniciaron afios
atras si les dieron todo.

El segundo afno fue pura vida, hubo escasez de profesores y
nomas tenfamos una clase. EEn mi primer afio me tocé de profesor
de castellano un escritor espafiol de los que habfa repatriado la
guerra de Franco: don Laureano Sanchez Gallego; una clase de
espanol muy interesante y dificil. También habia otro profesor
espanol catedrético de la Universidad de Madnd; su nombre vaga
en mi memoria. El daba geografia y la clase era bien aburrida. Lo
tnico bueno era que le gustaba contar chistes. Segtin él, los chistes
abrian nuestra mente. Todos en mi grupo éramos tan obedientes,
que nuestra risa duraba mas de 15 minutos; después de eso la
clase empezaba y siempre habfa un motivo para volver a reir y
perder otros 10 minutos por angas o por mangas.

Después de ver que no habia reemplazo para los profesores,
varios decidimos salir de la Poli y volver a Tecate. A mi regreso
comenzé la construccién de la Cervecerfa Tecate, y aunque usted
no lo crea, alli trabajé en el turno de la noche como ayudante de
operador de una batidora de cemento. En ese tiempo conoci a un
gran cantante que trabajaba alli también. El era de Mexicali y me
refiero a Pancho Vasquez. Mis recuerdos para él. Fue mi impul—
sor, si no lo hubiera conocido, no me hubiera motivado a seguir
esta carrera. Era un gran cantante natural “Tacos”, como me
dicen que lo conocian en Mexicali. Por él y siguiendo su forma de
cantar aprendi a interpretar a Lara, Greever y a muchos mas. Fue
una gran satisfaccién cantar con él a dueto cuando me hice pro—
fesional y actué en Tijuana.

Los primeros dias en la Poli se me hicieron tristes, pero
luego me aclimaté bastante. Después de estar en la escuela por
un afio, me comencé a dar mis escapadas por las noches para
irme a cantar a un concurso de aficionados con mariachi que se
trasmitia en la estacion de radio XEAC, en el programa que
conducia el sefior Oswaldo Trevifio, padre de René Trevifio
Arredondo. Me hacia llamar “Fernando Alvarez” para que no
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se dieran cuenta en Tecate y no se me armara la bronca. A mi
me fascinaba mucho la radio.

En ese tiempo la situacién de los maestros en la Poli se puso
muy critica porque ya no les querfan pagar y muchos se fueron;
esto sucedi6 en el segundo afio de pre—vocacional, y ya nomas
tenfamos dos clases al dia, de manera que era una pérdida de
tiempo. Un buen dia el Poncho Angulo y este servidor nos
salimos y volvimos a Tecate. A mi hermano Miguel eso no le gusté
absolutamente nada; él seguia con la cantina y también trabajaba
ahi mi hermano David. Yo trabajé una temporada con ellos, pero
a mi lo que me gustaba era tocar la guitarra con mis cuates,
muchos de los cuales también se habfan salido de la Poli y habfan
regresado; nos la pasdbamos de buen ambiente hasta que mi
hermano Miguel me puso las cartas sobre la mesa. Hablé conmigo
y me dijo cuatro verdades que hoy comprendo. Y me acuerdo muy
bien que me dijo que con la guitarrita no iba a llegar a nada. Eso
en vez de enojarme, me motivé para reaccionar y comprender que
era tiempo de actuar y no de hablar ni sofiar. Sabia que la misica
tarde o temprano serfa mi solucién.

LLOS MANICEROS Y TONA LA PRIETA

Por lo pronto decidi trabajar en la Cerveceria Tecate, que seguia
en construccién (fue fundada en 1943). Su duefio era don Alber—
to Aldrete. En esa época vino mucha gente de Mazatlin y de
otras partes de Sinaloa a trabajar, pues la cerveceria empleaba a
un gran nimero de personas. Cuando entré a trabajar a la fabrica
de cerveza no me toc planta, pero por influencia de don Pepe
Osuna, un gran amigo, me dieron el trabajo. Después el sefior
Efrain Ferreiro abrié un lugar que se llamaba El Mocambo, que
estaba por la calle Cardenas frente al cine. Ahi don Efrain me dio
chanza de que cantara con un grupito que habifamos formado y
que se llamaba Los Maniceros. Traiamos una cantante que le
llamabamos Tona la Prieta, una negrita que hasta la fecha no sé
ni de dénde vino.

Era pura felicidad. Trabajar y cantar en El Mocambo era pura
vida. Alli nos iba muy bien. El grupo lo formabamos: “su serville—

ta”, José Melero, Enock Camillo, Anselmo Bretado, Goyo Hernéndez,
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Ramén Castanieda EI Camotes y ]J. Gong; pero después vino un
muchacho, un contador que se llamaba Eusebio Lozano, al que le
decfamos Benito Juarez porque era mucho el parecido.

[.as canciones que mas nos pedian eran un bolero que se
llamaba “Has vuelto”, y las guarachas que andaban de moda:
“Shampoo de carifio”, “Dice mi gallo” y, sobre todo, “El sauce y
la palma” y “El quelite”. Esas canciones las trabajabamos porque
iba casi pura gente de Sinaloa a El Mocambo y nos las pedian;
ademas la familia Ferreiro, los duefios, eran de aquel estado.

Muy seguido una familia de apellido Valverde nos llevaba a
tocar a San Diego, vy de ahf a veces nos thamos a Tijjuana. Una
vez después de que tocamos en el “otro lado”, nos llevaron a
Thjuana a una fiesta en la colonia Cacho. Era una pachanga pero
de esas buenas, y como no llevamos piano tocamos con un acor—
deén y los demas instrumentos; pero después de la fiesta, ya como
a las tres de la mafana, nos agarré una lluvia terrible. El sefior
nos regalé un galén de Bacardi, y pues ahi con ese trago entra—
bamos a los charcos, y como el licor todo lo cura, no nos hizo
nada el chubasco y amanecimos perfectamente bien.

LA CALLE OLVERA

Pero dice el refran que todo lo que empieza termina. El Mocambo
comenzé a decaer y como yo queria probar suerte y no estar
perdiendo el tiempo, junto con mi amigo Anselmo, el bongocero
del grupo, una tarde decidimos hacer una gira a Los Angeles.
Para eso pensamos en buscar a mi tio Ricardo Quifiones,
quien vivia ahi y que también fue artista en su tiempo —trabajé
al lado de Manuel Medel en el teatro Maison, un lugar donde se
presentaban variedades en Los Angeles—. Mi tio conocia a algu—
nos duefios de cabarets y yo suponia que nos iba a recomendar.
Asf, hicimos maletas y una tarde nos trasladamos hacia aquella
ciudad. Por angas o por mangas, a mi se me olvidé la direccién y
el teléfono de mi tio. Total que no lo pudimos ver, pero me
acordaba que me habfa dicho que ahi en el centro, al empezar el
parque, habfa una calle que se llamaba la calle Olvera, donde
habfa muchos cabarets, muchos night clubs. Bueno, pues llegamos
a Los Angeles y nos hospedamos en un hotel en el Sunset
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Boulevard, cerca de la calle Main, a un lado de una iglesia y de
la placita, y entonces comenzamos a buscar dénde cantar. Nos
fuimos a la calle Olvera y pues si, efectivamente, habia muchos
restaurantes, entre otros El Paseo y uno que se llamaba L.a Golon—
drina. La duefia de [La Golondrina se interesé6 en mi canto y casl
nos dijo que nos iba a dar un contrato. Seguimos buscando trabajo,
pero al no encontrar mas volvimos a [.a Golondrina y me pregunté
la sefiora que si queria trabajar. Como ya hasta nos iban a correr del
hotel, dije que si aceptdbamos; y pues ahi viene otra pufalada
trapera de la vida, otro golpe del destino. Precisamente la tarde de
mi debut, cuando ya no nos quedaba nada de dinero, ni nada para
comer, llegd la Union de Artistas, pues un mesero—cantante nos
habia “puesto el dedo”, denunciandonos. De manera que como yo
era menor de edad y no tenia papeles de trabajo, me mandaron
por un tubo, y ahi comenzé el problema.

Sin trabajo, sin dinero mi para un café, con un délar que nos
quedaba, esa noche nos metimos a dormir a un cine de esos que
abrian toda la noche. Yo estaba bien chavalo; la primera noche,
pues no me hizo nada, pero si me atormentaba la idea de morir de
hambre y me acordaba de Tecate y de las comidas y las tortillitas de
mi mama. Después de que cerraron el cine a las cinco y media de la
manana, caminamos por la calle Main y mirdbamos en los restauran—
tes a la gente tomando café; imaginense nomas qué sufrimiento.

Al dia siguiente nos fuimos a la Placita Olvera. El sefior del
hotel donde habiamos estado se porté muy bien y nos propuso
guardarnos los velices para que no anduviéramos con ellos en la
calle, pues a lo mejor nos metfan al bote o alguna cosa. De
manera que dejando las maletas tuvimos todo el tiempo para andar
ese dia. Total que nos la pasamos en la placita y me acuerdo que
nos comimos unas cascaras de naranja porque ya el hambre nos
andaba castigando. Yo me dije que debia de volver a Tecate, pero
¢cémo?, v sin la direccién ni el teléfono de mi tio. ¢Cémo conse—
guir dinero para regresarnos? Entonces la (inica esperanza para
regresar a lecate era encontrar a la hermana de Anselmo, quien
también vivia en Los Angeles y trabajaba en una fabrica de ropa.

Esa tarde nos fuimos a la calle Cinco y Main para ver si
mirabamos a Chayo, pero eso no sucedié. De manera que la tinica
solucién para pasar la noche fue volver al cine, pero ya no tenia—
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mos dinero para pagar la entrada. A mi amigo Anselmo se le
ocurrié meterse a un billar a apostar. A Anselmo si lo dejaban
entrar a esos lugares, pues tenfa 24 6 25 afos; yo me escabulli y
entré con él. Anselmo comenzé a jugar con unos filipinos y gané
como 15 délares. Con ese dinero comimos, fuimos al hotel y
platicamos con el sefior y nos dio chanza de echar una pestanada.

EL BOX Y EL BEIS

Después de nuestra gira artistica, yo dirfa hambristica, regresamos
a nuestro Tecate. A mi se me hizo tan bonito, especialmente
cuando mi madrecita me dio tan cordial bienvenida, con su carifo,
su amor que siempre me tuvo. Esa tarde comprendi el carifio que
se siente por la persona que te dio el ser y que me ha llevado
siempre por el camino del bien. Me dio gusto llegar a mi casa y,
sobre todo, comer tan sabroso aquella comida que mi madre y mis
hermanos me ofrecieron.

Tecate siempre alegre, cuando menos a mi se me hacfa. Mucha
gente habfa llegado, pues la cerveceria daba trabajo a muchisima
gente, como dije, especialmente llegaron muchos de Sinaloa. Los
duefios, los sefiores Aldrete, don Alberto y sus hyjos, eran unas
personas muy amables, y uno de ellos, Alfredo, se habia casado
con una mujer muy bella que era precisamente de Mazatlan,
Sinaloa, y naturalmente que favorecia a sus paisanos. Los Aldrete
eran muy deportistas, todos ellos habian sido criados en Estados
Unidos, de manera que muy pronto en lecate empezé a destacar
el base ball y el boxeo. Inclusive los Aldrete tenfan contratados a
los mejores peloteros del estado, incluyendo a miembros de un
equipo campeén nacional procedentes de Tijuana; el equipo se
llamaba el “México Nippon”, y entre ellos me acuerdo de un
pitcher muy bueno, mi gran amigo Alejandro Garclia; también
jugaban los hermanos Maniano y Jests Higuera, la Liebre, el
Dabigue Robinson y la Chueca Hernandez, ambos de Mexicali,
asf como mi primo Daniel Alvarez, de Tijuana. El campo de base
ball estaba en muy buenas condiciones, se encontraba al norte de
la calle Libertad —hoy la calle Hidalgo—, enfrente de las cantinas
de don Eufrasio y Roque Santana, donde trabajaba mi hermano
Miguel. En boxeo destacaban Vicente Villavicencio, un gran boxeador
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que fue campeén de México al que le llamaban el Toro Bajaca—
liforniano, Gregorio Escalona (a) el Chilacas, el Torito Ramos, y
también habia un entrenador de box olimpico, don Renato Torres;
era un gran auge deportivo en Tecate.

En el barrio de la Madero, junto con mi vecino el Poncho
Angulo, Amaldo Flores y muchos cuates mas, formamos un equipo
de base ball. También se sumé un americano —de origen polaco—,
que hacfa la primaria en Tecate porque su papa habia llegado
como jefe de la oficina de inmigracién en el lado estadounidense
de Tecatito. Por cierto, él tenfa guantes, bats y todo lo necesario,
mientras que de nuestra parte no teniamos mas que un bat; los
guantes y las pelotas las hacfamos nosotros mismos. El equipo se
llamaba “Los Stukas”, pues tomamos el nombre de unos aviones
(bombarderos) que utilizaba la fuerza aérea alemana durante esos
afios de la Segunda Guerra Mundial. Durante los meses de
vacaciones jugibamos todo el tiempo en la calle; era nuestro
campo deportivo. Nuestras mamas no se cansaban de regafiarnos,
pero el juego siempre seguia. Me acuerdo que un dia un cuate me
vendi un guante chico en cinco pesos; hicimos el acuerdo de que
se lo pagarfa en abonos. Lo cuidaba como oro prestado. Eso
significaba que tenfa que hacer mandados, procurando obtener
alguna ganancia. Si me mandaba mi mama a comprar un peso de
carne, yo compraba noventa centavos y los diez iban para pagar el
famoso guante. Entre juegos de pelota y tocadas por las noches la
vida seguia su inevitable giro.

LAS FIESTAS DE LOS ALDRETE

En Tecate se hacfan grandes fiestas en aquellos afios, precisamente
en la casa de los sefiores Aldrete tenian lugar los mejores revento—
nes. Ahi llegaban todos los artistas de México después de actuar en
Thjuana, ya que en ese tiempo en Tyuana habia muy bonitos night
clubs. Recuerdo en especial El Castillo y otro que se llamaba El
Tropics, donde se presentaba lo mejor de México: don Pedro
Vargas, Tofia L.a Negra, de ese calibre eran los artistas que iban a
tocar a las fiestas de los Aldrete. Ademas también invitaban a
bandas sinaloenses, ya que les gustaba mucho esa mdsica, en espe—
cial canciones como “El quelite” y “El sauce y la palma”. Yo nunca
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pude entrar a una de esas fiestas, aunque me morfa de ganas de
verlos, pues me gustaba tanto la artisteada; quise entrar pero nunca
se me concedid. 3

Después de regresar de Los Angeles, me juntaba con mis
cuates en el Parque Hidalgo. Ese era el punto de reunién después
de las cinco de la tarde. Nos vefamos en la esquina del Cine
Tecate para cotorrear y mirar a las chavas que pasaban y después,
a lo mejor, llevarles una serenata o embarcarnos en un reventén
bohemio con la guitarra y canciones. Eso era puritita vida.

Con el correr del tiempo, llegé un cuate que tocaba muy bien
la guitarra. Se apellidaba Mejfa. Se unié con Anselmo y conmigo
y formamos un trio. TocAbamos en serenatas, en algunas fiestas y
para algiin cliente que nos llevaba a dar una serenata. Con eso ya
controlaba més o menos mi situacién econémica. Muy seguido nos
buscaba un sefior, uno de los pioneros de Tecate, don Manuel
Downey. Por cierto, una vez nos comié de su casa porque le
andabamos volando a dos muchachas que vivian alli. Las andaba—
mos enamorando y don Manuel se enojé y nos sacé un cuchillo.
Nunca se me olvida esa anécdota.

También entre la gente nueva que llegé a Tecate se encontraba
un sefior joven que habia sido cantante en su tiempo y que
trabajaba en la cerveceria como chofer. Su nombre era Pancho
Vazquez y fue un magnifico cantante a quien yo admiraba mucho.
Siempre andaba buscandolo para ver qué consejo me daba para la
carrera artistica. Otro cantante que llegé a Tecate y quien ya habia
estado en México (D.F), en la XEW, y habia ganado un concurso
de aficionados, fue Chuy Ramos. Con él conversaba mucho y
siempre me daba consejos del canto y toda esa cosa. Yo junto a
ellos era un aprendiz de cantante, ni a eso llegaba siquiera, pero
queria que me pasaran algunos consejos.

EL TECOLOTE

Los sefiores Aldrete le estaban dando una gran promocién a la
cervecerfa, pero también eran duefios de unos cabarets en Ensena—
da y de otro en Mexicali. Este era un casino bien bonito que se
llamaba El Tecolote. Desde ahi se trasmitia en control remoto por
radio XECL, y a Tijuana llegaba por la XCBG.
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El sefior Alfredo Aldrete mandé a Pancho Vazquez con un
contrato para cantar en El Tecolote. Por el control remoto, en
Tecate todos lo pudimos escuchar en la radio. Con eso comenzé la
palomilla a darme carrilla, me decian que yo era un chafa, que me
estaban haciendo de menos, que me estaban discriminando, pues a
mi, que era nativo de Tecate, no me daban la oportunidad de ir a

cantar a Mexicali, como se la habian dado a Pancho, y cosas asi

me decfan. Me impacientaba, pero pues reconocia que no era
cantante, que apenas era un aficionado, y Pancho ya era un gran
cantante con reconocimiento; inclusive ya habfa cantado en el
Hotel Rosarito y en Estados Unidos.

Yo habia conocido al sefior Alfredo Aldrete en el matrimonio
de un vecino y amigo de la familia, Armando Aguilar —quien con
el tempo fue presidente municipal de Tecate. En esa ocasién
canté algunas canciones y don Alfredo me dijo que tenfa buena
voz y que €l tenfa muchas conexiones en Los Angeles; inclusive,
que él era amigo de Nat King Cole, y que si algo se me ofrecia,
lo buscara. Como no queria dejar pasar la oportunidad, pensé en
ir a buscarlo a la cerveceria y pedirle ayuda; pero no me animaba.
La palomilla me seguia haciendo bromas y la carilla era mas fuerte,
hasta que una tarde no aguanté y me fui muy macho a la oficina de
don Alfredo —ahora me da nisa—. Mi cufiada Venturina Palacios era
la recepcionista. Como no querfa comprometerla, esperé a que
alguien abriera la puerta del pasillo y me colé. La oficina de don
Alfredo era la primera, y por buena suerte estaba solo. Como era
una persona muy agradable y muy amable, al verme se acordé de mf
y me dio el paso. Yo estaba seguro de que no me iba a dar la
oportunidad, especialmente en un lugar tan de lujo e importante
como El Tecolote; pensaba que quiza me ofreceria una oportunidad
en un comercial de radio en Tiuana cantando con mariachi en la
propaganda de la cerveza Tecate. Entré a la oficina, hablamos, y le
dije que acababa de regresar de una gira de Los Angeles v que me
habia ido siper (puras mentiras), pero que andaba buscando dénde
presentarme. El sefior Aldrete tomé el teléfono y ordené que lo
comunicaran con el sefior Gutiérrez de El Tecolote. Hasta la fecha
no se me olvida. Hablaron y finalmente le dijo que le iba a mandar

* Armando Agullar Avilés fue presidente municipal de Tecate en el periodo 19561959,
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a un cantante para que lo pusiera en la variedad. Cuando of esto
senti que el mundo se me acababa, casi me quedé sin habla, pero ni
modo, no me iba a rajar. No pensé nada y répido regresé a mi casa,
pues esa misma noche tenia que salir. Les avisé a mi mama y a mis
hermanos y cog{ mi trajecito negro, unas camisitas blancas, unas
corbatitas y otra ropita: un saco sport nuevecito que habia comprado
mi hermano Abel en Los Angeles, Califorma.

~ Asi me fui a Mexicali, donde ya me estaban esperando. Al dfa
siguiente llegué al ensayo. Los miisicos me pidieron las orquestaciones
de mis canciones. “¢Cuéles?”, dije entre mi, ni1 las conocia. Total
que canté las canciones que ellos tocaban, como “Tres palabras”,
“Conozco a los dos”, “Amor”, “No vuelvo contigo” y otras.
Después del ensayo me fui para el hotel, pero al pasar por una
cantina of un piano tocar muy bonito, entré y me fui directo a la
barra, y aunque todavia no cumplia los 18 anos, ordené un tequila
creyéndome la mama de tarzan. De pronto se me acerca un sefor,
que resulté ser el bajista de la orquesta de El Tecolote y hablamos.
[e conté mi situacién y me dijo: “Yo te voy a ayudar’. Me
confesé que €l nunca habia creido todo el rollo que eché sobre las
orquestaciones y el equipaje que, segiin esto, estaba en Los An—
geles. Me dijo que también habia sido cantante y que sabia la
movida: “Ahora que soy profesional y con los afos de experiencia,
he aprendido muchas cosas de ese asunto”.

[.a noche del debut fue una noche dificil, por los nervios, los
sudores y, por qué no decirlo, el miedo; pero gracias a Dios
sobrevivi, quién sabe como pero sobrevivi por dos semanas cantan—
do en ese cabaret. El maestro de ceremonias era el Negro Denys,
a quien después conoci. Me acuerdo de que yo estaba tan nifio y
tan menso que las bailarinas de El Tecolote me vacilaban mucho.
Eran bien bonitas. Fijense que me ponian a que les subiera el
zipper de sus vestidos, v en ésas era sudar de puntita vergiienza,
raza. Y asi me la pasaba.

EN LA XEBG

Terminé mi contrato en El Tecolote, en Mexicali, y me fui a
Tijuana, donde el sefior Mario Marcos Mayans, a quien agradez—
co y recuerdo, me dio la oportunidad de cantar en la estacion de
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radio XEBG, en un programa patrocinado por la compaiiia Pulmotol
de Los Angeles que, entre otros, promovia los productes /7, /00.
Mi pianista acompanante era el cieguito Adrian Marquez, y el
sueldo era de diez délares a la semana. La estacién estaba por la
colonia Libertad. A veces nos tbamos a pie desde la colonia
Cacho. Yo tenfa que llevar y traer a Adrian a su casa, pero eso me
divertia. El locutor del programa era un sudbajacaliforniano, de—
clamador —muy buena gente, por cierto—, el sefior José Alan
Gorozabe, de la puritita Santa Rosalia. Por buena suerte yo vivia
en la calle Seis, cerca de la Revolucién, en casa de mi hermano
Jestis, que era el que me daba para todos los gastos, sino pues me
hubiera llevado el tren.

En ese tiempo andaba de moda un bolero con manachi que se
llamaba “No me vuelvo a enamorar”, cantado por otro bajacalifor—
niano, Anselmo Alvarado, a quien también después tuve el gusto
de conocer. Después de salir de la radio, Adnan y yo recorriamos
la Avenida Revolucién, porque nos gustaba tocar y cantar con las
orquestas de los cabarets. Ibamos mucho al Hotel Caesar’s a oir
cantar al Che Luis y al pibe Miguel Michel Ortiz Villacorta. El
Che Luis era un muchacho que cantaba tangos, y de quien con el
tiempo también me hice buen amigo.

La situacién en Tijuana no progresaba y con diez délares a la
semana no me alcanzaba para nada, y ademas se terminé el
programa; de manera que regresé nuevamente a lecate. Alli con
serenatas y con algunos trabajos que haciamos en el dia, mas o
menos salfa para seguir cotorreando. Ademas mi hermano Miguel
habfa abierto una tienda de abarrotes que se llamaba L.a Provee—
dora, donde trabajdbamos mis hermanas Elena y Rosa y este
servidor. Yo lo hacia por la manana y ellas por la tarde; me
gustaba ese horario porque me quedaba tiempo para juntarme con
los cuates y que siguiera la misma rutina, con el mismo reventén.

Y asi transcurria el tiempo. Un dia acababa de comer y me
encontraba acostado en el porche de la casa, encantado de haber
nacido, cuando llegé un cuate que trabajaba en el Cine Tecate:
Remigio Velazquez. Me dijo que me hablaban del cine, que una
persona queria verme con urgencia. Raudo y como tapén de botella
de champan, me fui a ver a dicha persona. Cual serfa mi sorpresa
que en el escenario estaba nada més ni nada menos que la trigica
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del cine nacional, dofia Isabela Corona, con su companfa, que
acababa de llegar a presentarse a Tecate. Ella querfa oirme cantar,
pues alguien me habfa recomendado alld en Mexicali, y como su
cantanie se habia enfermado y se regresaria al Distrito Federal,
querfa que yo cantara en su compafifa. E;nseguida el planista co—
menzé a tocar y la sefiora me dijo: “Andele, pues, sibase al
escenario y cantenos algo”. Y asf lo hice; lo hice més o menos. Ella
dijo que cantaba muy bien, que tenfa buena voz, y me ofreci6
trabajo. Ya se podran imaginar ustedes mi felicidad de trabajar con
la compania de Isabela Corona. Cuando debuté el cine-teatro esta—
ba lleno; todos mis amigazos, toda mi palomilla, m1 familia entera y
los vecinos, todos acudieron a verme: estaban contentos de que
Fernando, el tecatense, se fuera con la compaiia de Isabela Corona.
Salimos a recorrer el estado y parte de Sonora. Ibamos de
pueblo en pueblo. Después estdbamos a punto de ir a Los Ange—
lgs, pero no se hizo; sin embargo yo sentia algo raro por Los
Angeles. Alld como que tampoco me querfan mucho. Finalmente
se canceld la gira v la compaiia regresé al Distrito Federal. Con
la compania andaba Ramén Gay, un joven actor que me insistia
en que me fuera para México (D.F), que alld habfa mucho
porvenir para mi —el canto y eso—, pero no, no me animé.

En el mes de agosto de 1947 termin6 la gira y regresé a
Tecate. Entre los miembros de mi pandilla habfa un cuate, Goyito
Sénchez, quien era boxeador y que tenfa una tia en San Francis—
co, California. Un dia la tia llegd a visitar a la familia de mi
amigo. Con ella venia una mujer muy bonita, una pelirroja, de
manera que fuimos a cantarle. Me hice muy amigo de ella y me
dijo que en San Francisco habia una orquesta latina que era lo
méiximo y que yo deberia ir alld, a tratar de ingresar a esa
organizacién. Sin _embargo, como ya habia tenido la mala expe—
riencia de Los Angeles, no me atrevia. Pero los milagros y las
coincidencias suelen pasar: en septiembre, el dia 15, para ser
exacto, el dfa de las fiestas patrias, del grito de independencia, los
tios de mi amigo Anselmo llegaron también de San Francisco a
pasar unas vacaciones. Fuimos a cantar a su casa porque su
hermana les ofreci6 una pequena fiesta, muy mexicana. Entonces
también el tio de Anselmo me dijo que en San Francisco habia
una orquesta muy buena y que me deberfa ir para alld, que él
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conocia a una persona que podia introducirme con don Merced
Gallegos, el duefio y director de la orquesta. Hasta se ofrecié a
llevarnos en su automévil para alld. Pues dicho y hecho, al otro
dia, el sabado 16 de septiembre de 1947, abandoné Tecate y me
fur a San Francisco: “Y agarrate San Francisco, porque ahi va
Fernando Quifiones de Tecate”.

UNA SALIDA PATRIOTICA

Asi, después de haber estado muy contentos la noche del 15, parti
de nuevo a Estados Unidos. Acomodé mi ropita, mi trajecito, mis
corbatitas y una que otra partitura musical —para piano— que habia
comprado por aquel entonces. Como a eso de las 3:00 de la tarde,
emprendimos el viaje a San Francisco. Antes de cruzar la frontera
yo volteé para atrds, vi la Iglesia de Guadalupe y le pedi a la
Virgen que me ayudara para poder triunfar y conseguir un trabajo
alld en San Francisco.

Anselmo iba también bien contento porque ibamos a San
Francisco. Sus tios nos contaban de la famosa orquesta y puras
cosas bonitas de por alld. Pasamos la frontera y comenzamos a
“caminar’. Cuando pasamos por Los Angeles ya iba a anochecer;
eran como las 5:00 6 6:00 de la tarde. Por las ventanillas del
carro volteé y miré LLos Angeles, y me acordé de todas las hambriadas
que nos dimos ahi y me dije: “Algin dia volveré, pero en otra
condici6n. Volveré pero con mi misica, con mi propia misica,
para que vean que Fernando Quifiones también tiene misica y
puede cantar y componer .

Caminamos y caminamos por el freeway 99, dieron las 12:00 de
la noche, la 1:00 de la mafana, y caminé y caminé. Nos paramos a
cenar no sé en donde. Entonces muy tempranito, como a eso de las
5:00 de la mafana, yo iba bien dormido y de repente Anselmo me
despierta y me dice: “Oye, vamos llegando a San Francisco”. 1Qué
belleza! Despertamos precisamente al ir cruzando el gran puente de la
bahfa, el Bay Bridge. Abxi mis ojos y vi aquello tan hermoso, una
hermosura de ciudad, todas las luces como que me decian: “Bienve—
nido a San Francisco”. Senti en mi corazén que algo me iba a
acontecer en esa ciudad, que mi destino estaba ahi, y que me espe—
raban cosas muy buenas. Senti una sensacién de alivio al llegar.
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Pasamos el puente, caminamos por toda la calle Mission hasta
que llegamos a la supuesta casa de los tios de Anselmo en el pleno
centro de San Francisco, en la pura calle Seis y Howard, cerquita
de la Market, la calle principal.

Al dia siguiente nos levantamos y nos dimos cuenta de que
habfamos pasado la noche en una maquiladora, una fabrica de
ropa. Resulté que la tia de Anselmo era muy famosa como cos—
turera en San Francisco y tenia esa tienda, que hacfa vestidos de
novia y otras prendas muy bonitas; era una fabrica bien equipada.
Por la manana salimos a caminar. A mi se me hacia aquello algo
maravilloso. Imaginese usted, yo impuesto a Tecate, aquel pueblito
chiquito, y llego a una ciudad que se me hacia inmensa. A la
vuelta de la esquina habia muchas tiendas de ropa —por cierto yo
era muy aficionado a la buena ropa porque siempre me gusté vestir
bien, aunque la verdad nunca tuve con qué comprarla—, y ahi me
hice tantas ilusiones al ver los aparadores.

Recuerdo algo muy curioso: yo no hablaba mucho inglés, pero
sabfa que sing queria decir cantar; pero habia otra palabra que
casi se escribe igual, sign, y que quiere decir anuncio o rétulo. Por
todos lados habia rétulos en los que se leia sign, pero yo veia
sing. Entonces pensé: “Cuantos lugares para cantar”. Yo miré
muchos rétulos de esa clase y diye: “iQué barbaro!, pues aqui
hay muchos lugares donde cantar”.

La segunda noche en San Francisco, los tios de Anselmo
inmediatamente nos llevaron a una fiesta. San Francisco era una
ciudad muy alegre, una cosa distinta a L.os Angeles, pues aun—
que alld habia mucha raza mexicana, muchos compatriotas, San
Francisco era una ciudad completamente cosmopolita: mucho
nicaragiiense, salvadorefio, venezolano, peruano, argentino, de
todas las nacionalidades. LLa fiesta de esa noche fue de mexica—
nos y todo estuvo muy bonito. Inmediatamente vino la guitarra y
a cantar y a conocer mucha gente. Pura, pero pura belleza y
pura vida; el mero reventén. IQué barbaro! Estdbamos encanta—
dos de haber nacido. En ese tiempo se hacfan las fiestas entre
semana, y no crea usted que fiestecitas que duraban hasta las
11:00 de la noche. No sefior, hasta las 5:00 6 6:00 de la
manana, y de baile y todo, porque en ese tiempo estaba de moda
bailar con discos: habia fiestas dondequiera con misica mexica—
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na, que era casi lo que se escuchaba en el norte de California.
Misica de otras partes se oia poco, puro artista mexicano. Por
eso es que la orquesta de don Merced Gallegos, la orquesta en
gue yo queria ingresar, era la mera, mera de San Francisco.
Inclusive para ese tiempo ya estaba grabando discos y eso me
motivé mas.

DESDE EL TECHO

Y asi siguieron los dias. Empezamos a buscar trabajo juntindonos
con dos amigos tecatenses: Pancho y Guillermo. Al primero que le
dieron fue a Anselmo. Lo aceptaron en la construccién poniendo
techos. Yo me dije: “¢En qué chambeo?”, y decidi entrarle tam—
bién a poner techos. Sin embargo, el primer dia que me presenté
a trabajar me dijeron: “No, usted se queda aca abajo”. Era un
edificio como de seis o siete pisos; por medio de una rondanilla
habifa que jalar la brea para que subiera y asi poder echar los
techos. Alla arriba habfa casi puros trabajadores americanos y sélo
mis tres amigos mexicanos. Ellos me indicaban: “Cuando escuches
hot, manda el balde con brea caliente para arriba”. Al mismo
tiempo tenfa que estar atizando el fogén para que la brea estuviera
caliente. Como a la media hora de empezar a atizar me gritaron:
“iHot!” Pero yo entendi que me decfan: “what?”, y otra vez
“hot”, vy yo “what?”; total que la brea se enfrié y a las cuatro
horas ya me habian mandado a volar: me corrieron.

Pero pues ni modo, tenfa que trabajar, asi es que segui bus—
cando. Ademads resultaba atractivo cualquier trabajo, pues en ese
tiempo los sueldos eran muy buenos. Consegui empleo en una
fabrica de cigarros: imaginese usted, yo ni fumaba todavia y entrar
a trabajar donde se hacfan cigarros. Hasta eso, se trataba de los
Chesterfield, famosos durante la Segunda Guerra. Bueno, pues
ahf voy muy ilusionado, pero era una camilla barbara, un sangrero
que me sali6 de las narices por el olor del tabaco y el polvo que
alli habia, y dije: “Aqui tampoco”. Ganaba 50 centavos por hora,
con lo cual sacarfa unos 23 6 24 délares a la semana con los tax
que me quitarian, pero la camlla estaba muy dura.

Una noche dije: “Yo no vuelvo a trabajar mas”, y me fui a un
barrio cercano y que veo una cantina mexicana: L.a Adelita; entré
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y estaba una sefiora cantando con la guitarra. iLe estaban llovien—
do las propinas! Pensé: “iHijole!, pues aqui esta la papa”. Consegui
una guitarrta y fui al dfa siguiente. Le pregunté al encargado que
si me daba oportunidad de cantar. “Si”, dijo, “mira, si quieres
entra a trabajar’, y bueno, pues ahi comencé a cantar: mas me
gusté la cantada, y pensé: “No’mbre pues aqui esta refécil”;

sacaba mas que en los Chesterfield.

CON LA GRAN ORQUESTA
DE MERCED GALLEGOS?

Me fue muy bien en La Adelita, pero duré poco porque como a
los cuatro dias de estar ahi me dijo el sefior Quintero que ya tenia
la entrevista con el sefior Merced Gallegos. Al dia siguiente me
puse mi trajecito y toda la cosa, tomé la guitarrita y ahi vamos a
casa del sefior Gallegos, una residencia bien bonita en el Barrio de
la Mission, el barrio latino. Para entonces ya habia escuchado a la
orquesta, que estaba compuesta como por unos |5 misicos y tres
cantantes; casi todos los misicos eran americanos, con excepcién
de uno, de don Merced y de las tres cantantes. Tocaba rebonito,
y traia todo lo moderno de esos tiempos: guarachas, boleros,
mucho danzén... INo, hombre!l, una belleza de orquesta.

Estaba bien emocionado, pero pensé: “Qué barbaro, qué lindo
tocan. Para cantar con esta orques;a esta duro”. Bueno, pues
llegamos a casa del sefior Gallegos. El mismo nos recibié: andaba
con una especie de chaqueta de charro, muy elegante y toda la

5 Merced Gallegos (1904-1956) nacié6 en Leén, Guanajuato, y “llegd al Area de la
Bahia (de San Francisco) en los afios veinte; y més tarde, en los treinta, formé su banda.
El introdujo a los salones de baile en los afios cuarenta, la era del mambo. Su repertorio
consistié en una buena cantidad de arreglos a las canciones populares y favontas de
Jatinoamérica y norteamérica. Su tema fue la cancién ‘Santa’, un boenito bolero de Agustin
Lara; pero también incluyé una variedad de rancheras, danzones, boleros y guarachas. Fue
un musico clasicamente especializado, era un capataz que no sélo lidereé a su propio
grupo, sino que también a la prestigiosa banda del Teatro Curran. Sus misicos tenfan que
tocar por nota, ademés de que utilizé a musicos de la Unién de Mdsicos Local #6. Su
trompetista privilegiado era Alan Smith, quien posteriormente tocaria con Duke Ellington.
Un miembro importante que daba a la banda singular impulso era el puertorniquefio
nacido conguero y cantante, Nod Garcfa, un estudiante de la Universidad Estatal de San
Francisco”. Jesse Varela, “Desde la Bahfa—San Francisco”, hitp://www.findarticles.com.
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cosa. Entonces ya me presenté a su representante, quien ademas
era su esposa —la llamaba Mimi—, y me hicieron una prueba con
la guitarra. Les canté unas canciones y me dijeron: “Pues si, fijese
que esta bien su voz. Nos gusta su voz, pero desgraciadamente
ahorita tenemos a un cantante, Humberto Villarreal, que es de
Texas; pero creo que se va a Ir, no estoy muy seguro, pero en caso
de que él se vaya nosotros le hablamos”. Pero yo les dije: “Es que
yo me voy a regresar a lecate’. LLa verdad ya me pensaba
regresar, pues el viaje a San Francisco era para ver cémo estaba el
ambiente por all4; no queria que me fuera a suceder lo mismo que
en Los Angeles: esa gira “hambristica” que no se me olvida.

Al ver mi reaccién el sefior Gallegos me dijo que fuera a ver
a la orquesta, para ver si podia cantar algo y cémo me oia
acomparniado. Llegé el sabado, me vesti bien y me fui al lugar
donde se presentaba la orquesta en la calle Seis, a una cuadra de
la Market Street, cerquita del teatro Golden Gate, donde se
presentaban las variedades mas grandes de Estados Unidos, y que
por cierto tenfa un escenario que flotaba, una belleza. Bueno, pues
ese sabado llegué con mi trajecito; en el lugar habfa como mil 500
parejas. Yo estaba un poco nerviosén: limaginense, iba impuesto a
tocar con una guitarrita y un tambor en Tlecate, y de pronto
enfrentarme con una orquesta de 15 musicos! De manera que fue
algo imponente cantar con ellos. Ese baile fue una belleza, pura
alegria. Era muy familiar el ambiente, pues en ese tiempo las
mamas acompanaban a sus hijas y se cantaba pura cancién bonita.
LLa primera cancién que me pidi6 Merced Gallegos que le cantara
fue “Nochecita”; por suerte esa cancién me la sabia muy bien y
gracias a Dios también me salié bien. Al sefior Gallegos le gusté
mi interpretacién y dijo que en caso que el sefior Villarreal, su
cantante, se le fuera, me iba a hablar. Estaba yo muy contento:
habia muchas muchachas y estuve bailando, 1Qué barbaro! Al
terminar la fiesta nos fuimos a la casa de los sefiores Bretado, y
como a los tres o cuatro dias emprendimos el viaje una vez mas
para Tecate.

Cuando parti senti gran tristeza, pero al mismo tiempo alegria,
pues algo me anunciaba que volveria a San Francisco y veria de
nuevo el puente de la bahia, el Bay Bridge, y desde ahi el puente
de la puerta de oro, o sea, el Golden Gate, los carritos de cable y
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tanta gente bella y buena que habia en esa ciudad y que dejaba.
También me despedi de mi amiga, aquella pelirroja que conoci en
Tecate y que trabajaba en una de las tiendas mas elegantes: El
Emporium de la calle Market —la calle principal—, distribuyendo los
perfumes Tabu. Ella me ayudé a conocer la ciudad. Incluso me
habia hablado de la posibilidad de hacer unos comerciales de los
perfumes, pero eso nomas se quedé en plética. En fin, la noche del
18 de octubre de 1947 tomé el Greyhound —el bus— a Tecate.

Llegué una tarde muy bonita, encantado de volver con mi
madrecita y con mis hermanos, con todos mis sobrinos y la palo—
milla. Ellos también estaban contentos de recibirme. Siguieron las
tardes y noches bohemias, reuniéndonos la palomilla, como siem—
pre, en el Parque Hidalgo y en el viejo Cine Tecate. A veces,
durante el dia, haciamos trabajos con Mario Brambila y Anselmo,
quienes eran carpinteros. Ein realidad yo les ayudaba sélo para
sacar algiin dinero y poder seguir en el reventén. Ademas, salian
serenatas, pues la guitarra de Fernando era popular y siempre
habia enamorados que querian “serenatear” a sus novias y a sus
seres queridos. IA todo meter!

Recuerdo que durante la Segunda Guerra Mundial, entre
1941 y 1945, se compusieron muy bonitas canciones referentes al
conflicto, canciones que eran parte de nuestro repertorio y que
cantdbamos en las pachangas y todo eso, como la despedida
aquella que decfa: “Vengo a decir adiés a los muchachos, porque
muy pronto me voy para la guerra”; otra que se llamaba “El adiés
del marino” y que decia: “Adiés, dijo un soldado al pie de su
ventana”, y otras de ese tipo. También el danzén “Juarez”, el
“Nereidas” y el “Almendra” eran bien famosos. Ademads, los
boleros “Nochecita”, “Has vuelto”, “Aunque tengas razén”, “Qué
me importa”, “Sentencia”, “Morenita mia”, eran verdaderos éxi—
tos; y desde luego se tocaba mucha misica de Agustin Lara.

Una tarde de noviembre estdbamos reunidos como siempre en
el parque. Habia un clima muy templado, casi veraniego a pesar
de ser otofio. Estdbamos cotorreando, entre otros amigos, Mario
Brambila, los hermanos Acevedo y los Melero. Al paso de las
horas decidimos ir a hacer una lunada a un rancho cercano,
propiedad de los Acevedo, de manera que nos llevamos la guita—
rra, las maracas y los bongoes, ademas de unas botellas de vino




46 - Victor Alejandro Espinoza Valle

para disfrutar de la pachanga. Por cierto, esa noche sali6 la luna,
la luna de noviembre, no la de octubre. Alli en el rancho, entre
canciones y canciones bravias y boleros roménticos, nos divertimos
a morir; tanto nos animamos que hasta jineteamos becerros y le
hicimos ahf al toreo y toda la cosa. Asi pasaron las horas. Como
a las siete de la mafiana, oimos el silbato de la cerveceria y me
dije: “En la torre, se me va a armar la bronca en mi casa”; pero
a consecuencia de los vinos que habiamos tomado, el dolor de
cabeza era marca diablo, total que con la cruda que trafa fui
llegando a mi casa como a las nueve de la mafiana. Mi madrecita,
mortificada, me dio un jalén de orejas, pero también me dijo que
me habia llegado una carta. No le hice mucho caso y me acosté a
dormir. Cuando me levanté, mi viejita me dio la carta, ¢y qué
creen? Era una carta de don Merced Gallegos, de San Francisco,
donde me mandaba un contrato para ir a trabajar de cantante con
la orquesta, un contrato de seis meses. De manera que no estuvo
todo tan malo: valié la pena el dolor de cabeza; después de la
cruda espantosa habia recibido una buena noticia y el futuro
parecia maravilloso.

DE REGRESO A SAN FRANCISCO,
THE NEW YORK OF THE WEST

Por fin llegé la ansiada noticia que esperaba: don Merced Gallegos
me enviaba un contrato por seis meses para Incorporarme a su
orquesta; fue mucha la alegria, pues era lo que habfa sonado. Era
mi ilusién volver a San Francisco y tratar de superarme y estudiar.’
l.e comenté a mi madre y le dije que me iba a Estados
Unidos, a San Francisco, contratado por seis meses para cantar
con la orquesta de don Merced Gallegos. Por mi cruzaron miles
de ideas, muchos nervios y un poco de miedo, pues el paquete era
bastante duro: ademas de dejar a mi madrecita santa, tenia que
dejar mi patria para ir a una tierra extrafia. También era para
meditar lo de dejar a mis amigos de farra, de bohemia; por ello

& Como también me gustaba mucho lo semicldsico, pensaba aprovechar y estudiar
canto en San Francisco, y lo hice, con un profesor italiano que se apellidaba De
Martini, quien me enseié vocalizacién.

g
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dentro de mi surglé una gran tristeza, y me atormentaba pensar
que iba a dejar a mi madrecita, pues San Francisco estaba tan
lejos; no era lo mismo que cuando me fui a Los Angeles, que
estaba tan cerca que podia volver luego, luego. Pero Dios me
ayudé y nunca he olvidado que me dio la suficiente fuerza y el
valor para decidir lo que era mejor para mi.

Esa misma tarde la palomilla, mis amigos del alma, supieron
que Fernando, “el que cantaba”, se iba. La despedida, como
siempre, fue cruel, pero llevadera. Todos me brindaron mis fuerte
su amistad y me desearon mucho éxito y que todas mis ilusiones
de ser cantante se cumplieran; cada uno de mis amigos sabia de mi
inquietud y aficién desenfrenada por la misica; y eso era lo que yo
querfa, eso alimentaba mi espiritu. [.a pobreza no me importaba,
mi mayor riqueza eran mi madre y mi misica. Una de mis metas
mas preciadas era triunfar como miisico y grabar discos. Sofiaba
con ser cantante y presentarme ante el piblico, cantarle a la gente;
nunca pasé por mi mente la idea de ganar mucho dinero, porque
el canto yo lo sentia del alma, sentia que cantando estaba vivo.
Solamente muerto dejarl'a de cantar, tocar mi guitarra, y sentir esa
divina sensacién que es la misica.

Al dia siguiente arreglé de nuevo mis cosas, mi equipaje que
no era gran cosa: un trajecito y unas camisas nomas, y me ful
raudo y veloz al consulado americano en Tijuana con mi contrato
en mano; ahi me dieron una visa por seis meses. El miércoles 26
de noviembre del 47, tomé el autobiis en San Diego y parti rumbo
a San Francisco. Mi cuate Anselmo se habia quedado ahi, asi que
llegué a buscarlo directamente cuando arrbé.

La familia de Anselmo nos renté un apartamento en la calle
Bryant, ahi fue nuestra primera casa. Dos dias después de mi
llegada, el viernes, escuché por radio, en una radiodifusora de
Oakland, que anunciaban un baile con la orquesta de don Merced
Gallegos, “Con sus cantantes Carmen Castro, Blanca de los Rios
y Fernando Quifiones™; al escuchar mi nombre en el radio senti
una fuerte emocién, y los familiares de Anselmo y otras personas
que estaban por ahi en la casa me felicitaron. Pronto toda la
vecindad y en la calle, supieron que Fernando Quifiones, el can—
tante de Meéxico, el artista, ahi vivia, asi que todo mundo me
queria CONoOCer.
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Yo a veces crefa que estaba sofiando, que era un suefo feliz lo
que me estaba pasando. Ese viernes por la noche fuimos a una
fiesta en la casa de los sefiores Hurtado, unos amigos de los tios
de Anselmo. En el camino vi en uno de los tranvias de la ciudad
un poster anunciando a la orquesta, ahi se incluia mi retrato y mi
nombre, vy se decfa que se trataba del cantante que venia de
Meéxico, D.F. Entonces yo les tenfa que aclarar a todos que no era
de la capital, sino de Tecate, Baja California, y a mucho orgullo.

Por fin lleg6 el sibado de mi debut; a las 8:00 de la noche
comenzé la orquesta a tocar. Llegué al Eagles Hall de la Golden
Gate Avenue; el senor Gallegos me recibié e inmediatamente me
dijo: “Aqui estd tu uniforme”, que era una chaquetilla muy bonita
con sarape mexicano, y ademés unas maracas y unos bongoes. Yo
mas o menos va tocaba esos instrumentos, y tuve que entrar con la
cancién “Nochecita”, que ya habia cantado antes con la orquesta;
precisamente ese era el tema musical con el que se abria y se
cerraba la actuacién. Yo traia de hit boleros de Agustin Lara,
como “Pecadora”, “Mensaje”; de René Toussaint, “Tu felicidad”,
y esos me salian mas o menos. En ese tiempo se tocaban mucho
las guarachas como “El Cumbanchero”, “El Tumbaito”, pero
también sonaban mucho canciones como “Hoja seca”, “Santa”, y
casi todas las canciones de Agustin Lara.

Asi que actué esa noche; como habfamos tres intérpretes, fue
suficiente con que cantara sélo dos o tres canciones. Sin embar—
20, como a las once y media de la noche llegé la hora de los
nervios, porque se hizo un control remoto a través de un progra—
ma de la estacién KYA de San Francisco. Y es que la orquesta
era bien popular, considerada la nimero uno de San Francisco,
y seguida en todo el norte de California. Para ese tiempo ya
habfa hecho sus primeras grabaciones en la compafia de Discos
Guadalajara, propiedad del mismo maestro Gallegos y del can-
tante, muy reconocido en los Estados Unidos, Tito Guizar. A
quien por cierto conoci después en una de las ocasiones en que
fue a cantar a la Opera House de San Francisco.

Pronto llegé el mes de diciembre, el mes de las navidades del
47: el invierno era duro, hacfa mucho frio y llovia casi siempre. Yo
estaba convencido de que el camino estaba abierto con la orguesta
de don Merced Gallegos. En los primeros dias de ese mes, para
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aumentar mi repertorio musical, el sefior Gallegos me cit6 a ensa—
yar en un estudio que tenfa en su residencia del barrio latino de la
Mission. San Francisco es la ciudad de las colinas y de los
puentes colgantes, por eso es famosa. La residencia de don Mer—
ced estaba en una lomita, y desde ahi se percibia aquella tan bella
ciudad donde dejé mi corazén. Yo sabfa por comentarios que el
director era una persona muy estricta y perfeccionista, y esto con el
tiempo lo comprobé.

El ensayo lo hicimos en una forma que no me esperaba; me
imaginaba que serfa ensayar las canciones con toditita la orquesta y
es0, pues iba a ser bien facil, pero no fue asi. Las canciones, que
casi todas fueron nuevas, me las ensefi6 con un clarinete que él
tocaba, y de ahi tenfa que memorizar los arreglos y los contracantos
y todo lo que se refiere a la cancién; de manera que fue bastante
dificil, pues eran cuatro canciones. Precisamente esas nuevas cancio—
nes yo las tendrda que cantar en el préximo baile. En ese tiempo,
pues no habifa cassette recorder, como hoy, que es mas facil apren—
der. En mi apartamento estudié las nuevas canciones como pude,
con la guitara y haciendo uso de mi buena memoria. Entonces
comprendi que para ser cantante con orquesta no iba a ser tan facil,
especialmente con la de don Merced, pero yo tenfa que hacerlo, y
contra viento y marea segui adelante.

Ya que entendi mejor, busqué la solucién: me hice muy amigo
de la pianista de la orquesta, una sefiora de nombre Catalina,
originaria de Checoslovaquia, quien me empezd a ensefiar misica
en su casa. Ella era una persona madura que me ayudé mucho; yo
se lo agradezco con toda el alma y siempre la llevo presente.
Inclusive a las primeras canciones que compuse y que después me
grabé la RCA Victor, ella les hizo los arreglos y no me cobré ni un
centavo: también con el tiempo me recomendé a una gran maestra
de canto, a una sefiora de origen francés con quien estudié tam—
bién un poco de diccién y todas esas cosas, se llamaba Marganita
Green. Catalina era mi brazo derecho, hasta los misicos me
comenzaron a vacilar y a murmurar que entre Catalina y yo existia
algo més que amistad, pero eso no era cierto, era pura imaginacién
de los miisicos porque nunca fue asi. Se traté de una amistad
limpia y sincera, a lo mejor ella me estimaba, no sé. Pero yo estaba
bien chamaco, medio mensén, vy yo nunca me di cuenta de nada.
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Entre los ensayos con el maestro Gallegos y con Catalina, fui
perfeccionando y ampliando el repertorio, pronto tendria como
quince boleros bien puestos, y algunas otras canciones de ritmos
diferentes. En la orquesta tocdbamos toda clase de ritmos, inclu—
sive la “Jesusita en Chihuahua”, “El Zopilote Remojado”, pasos
dobles, tangos y guarachas. También inclufamos canciones ameri—

canas porque nos visitaban familias anglosajonas con sus hyas,

quienes compartian nuestra misica. Diciembre en San Francisco,

a pesar del frio, era muy alegre; habia fiestas y chupe por donde—

quiera, pero aun asi yo extrafiaba Tecate, sobre todo a mi madrecita
santa y a todos mis amigos; también extrafiaba las grandes tamaladas
y toda la alegria de mi pueblo, que nunca, nunca he olvnidado,
dondequiera que he andado.

Con la orquesta casi siempre estaba ocupado, pues tocsbamos
los viernes, sabados y domingos, y también los dias festivos. Los
viernes por lo regular haciamos presentaciones privadas, los saba—
dos tocabamos de las ocho de la noche a las dos de la mafana en
el Fagles Hall de San Francisco; el domingo, en una tardeada en
Oakland, en un lugar muy bonito que se llamaba el Sweets Ball
Room, y de ahi nos trasladdbamos cincuenta millas a San José,
para tocar en otro lugar agradable que se llamaba El Palomar,
que se llenaba de puro mexicano, aunque también llegaba mucha
gente de Texas y de Nuevo México; esas noches eran divinas en
San José.

Entre semana estudiaba con el sefior Gallegos v dos dias iba a
estudiar canto a la academia del distrito norte de San Francisco,
en la calle Colombo, que estaba muy cerquita de la calle Broadway.
En esta calle habia un ambiente bueno, alli se localizaban todos
los cabarets y lugares latinos como el Xochimilco, el Jar Alai, el
Tijuana Club, El Castillo, y uno de mis preferidos, donde me la
pasaba casi siempre, el Sinaloa Club. Era muy famoso incluso a
nivel internacional; todo mundo que llegaba a San Francisco tenia
que ir ahi. Era un lugar muy mexicano y tradicional, chiquito y
ristico. Habia variedad y todos los artistas que iban a San Fran—
cisco visitaban el Sinaloa Club; era mucho ambiente el que ahf se
vivia, era pura vida.

Habia otro lugar conocido también internacionalmente, se lla—
maba Finopios; también era famoso en todo el mundo y su clientela

La vida misma. Fernando Freddy Quifones... - 51

era de travestis y de homosexuales. Pero también habia un lugar de
lo contrario, de puras mujeres lesbianas, que se llamaba El Monas.

En EI Castillo de Broadway, asi era su nombre completo,
tocaba un gran pianista mexicano que se llamaba Pablito Molina,
pero también alternaba entre semana, Sabino Rivas, quien era el
guitarrista de nuestra orquesta. Me gustaba ir con ellos a practicar;
allf aprendi a cantar con grupos chicos. El lugar era magnifico y
se llenaba, pues tocaban pura misica moderna: guarachas, boleritos,
misica roméntica y toda esa cosa. Se llenaba de sefioras casadas
que iban a gozar de la vida y a descansar de los quehaceres de la
casa y de sus trabajos, y por qué no decirlo, de sus maridos. En
San Francisco todo mundo trabajaba: artistas, mdsicos, amas de
casa, todo mundo le entraba, hasta a mi me ofrecieron trabajo en
una fabrica, pero el permiso que tenfa no me lo permitia, y pues
tampoco me interesé mucho. Mi sueldo era muy bueno y era tan
feliz cantando y haciendo lo que yo querfa, que ni le movi. Los
sueldos eran adecuados a la época: los obreros ganaban entre
cuarenta y cincuenta délares semanales en las fabricas. Yo ganaba
cerca de noventa délares por 16 horas de trabajo, pero los obreros
tenfan que trabajar cuarenta; de manera que estaba muy bien, y
era suficiente para seguir adelante.

NI YO ME LO CREIA

En el mes de abril por fin conoci al artista pionero de la musica
mexicana en todo el mundo, el sefior Tito Guizar, protagonista de
la pelicula mexicana que se hizo famosa y le dio fama a México,
“Alla en el Rancho Grande”. Tito Guizar, un hombre muy sin—
cero y amable, siempre andaba acompafiado de su esposa, la
seiora Nanet Noriega. Tito ya habia estado en Hollywood, y
habia hecho muchas peliculas, inclusive yo habfa visto peliculas de
él en inglés.

Tito tenfa mucho pegue con el piblico americano, me consta;
lo fui a ver cantar a la Memorial Opera House, como siempre, de
colado, con el maestro Gallegos. Esa noche era la inauguracién de
la temporada de épera en San Francisco. Se trataba de una noche
excepcional: noche de gala, de mujeres hermosas, de joyas finas,
de abrigos de pieles exéticas y galanes de alta alcurnia y de mucho
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dinero. Con excepcién de uno: este trovador sin dinero, sin Rolex,
ni algo por el estilo; pero eso si, amante de la misica, del vino y
las mujeres. Comenzé la épera y Tito canté algunas arias y trozos
de obras inmortales. Como yo no estaba en esa onda, no supe
apreciar ese sutil momento. Pero después volvié al escenario, y
esta vez con su traje de charro y con una guitarra preciosa. Yo me
pregunté: “¢Qué va a cantar?” El traje era tan vistoso: negro con
adornos de plata. Me recordaba los trajes que usan los toreros.
Comenzé a cantar solo con su guitarra, sin acompafamiento. La
primera cancién fue “El Rancho Grande” y luego siguié con
“Cielito Lindo”. No se imaginan la ovacién que le dio el piblico:
fue fantastica. LLa gente se paré de sus asientos, iimaginese usted
a la Opera de San Francisco! Al cantar esa parte que dice: “Ay,
ayayai, canta y no llores”, fue impresionante y me senti més
mexicano que nunca viendo a esa gente riquisima, extranjera,
cantando mi misica; y diye: “Qué barbaro, esto esta bien bonito”.
Me senti orgulloso y con deseos de ponerle méis ganas a la misica.
Gnitaban: imore, more!. Gallegos me miré y dijo: “Este es Tito
QGuizar, el embajador de la misica mexicana y latina en el mundo
entero”. Fue quien nos abrié las puertas a todos nosotros los
intérpretes del folklore mexicano y latinoamericano, haciendo que
nuestras canciones, que llevan todo el sentimiento musical y bravio
de nuestro México, sean escuchadas en todo el mundo. Yo lo
califico como el pionero de la misica mexicana y latina, hoy
conocida internacionalmente. iGracias, paisano, por tu excelente
desempeno del arte latinoamericano en el mundo!

A fines de enero de 1948, el maestro Gallegos me djo que me
iba a dar la oportunidad de grabar discos; ese dia no dormi del gusto,
pues representaba un gran triunfo para mi y para mi carrera, un suefio
que se hacia realidad. El senor Gallegos me dijo que Tito Guizar,
quien era el socio de la compafifa, iba a hacer algunas grabaciones con
la orquesta, y que ya habia aprobado que yo participara. Para ese
entonces yo cantaba mucho un éxito que habia traido de Tecate que
se llamaba “Confidencia de amor”; ese que dice: “Yo ya te iba a
querer, pero me arrepenti...”, un bolerito muy bonito; y traia otros
como ‘Aunque tengas razén”, “Yo soy el aventurero”, “Frio en el
alma” y muchas otras canciones; de manera que el maestro dijo que
estaba bien, y se puso a hacer los arreglos para que yo grabara.
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Cuando se presenté Tito Guizar en la Opera House y supo
que yo 1ba a grabar esos boleros, que iban a ser cantados por un
solista, dijo que la compaiifa noméas debia tener un artista hombre,
y ese artista hombre era él; que yo grabara canciones rancheras a
dueto: ahi fue mi primera desilusién, todos mis planes se vinieron
por los suelos. Yo estaba chamaco, estaba joven, y me die: “Bue—
no, total, con tal de grabar y hacer un poquito de nombre de
alguna manera, y ademas es parte de mi trabajo”.

Cuando conoci personalmente a Tito Guizar fue en la casa de
mi compadre Gallegos. Me dijo que me viniera para que lo
conociera. Estuvimos conviviendo, y pensé: “Si la gente de Tecate
que me vio cantar con la guitarrita, me viera ahora aqui sentado
con Tito Guizar, conversando y comiendo en la misma mesa, no
se lo iban a creer”’; pero pues ni yo me lo crefa. Esa noche, el
maestro Gallegos me entregé cuatro canciones rancheras, que eran
las que iba a grabar a dueto, y me dio la oportunidad de grabar
dos canciones como solista; pero lo que a mi me gustaba cantar era
el bolero romantico. Le sugeri a Gallegos que cantaramos de esa
clase de musica, pues se me hacfa algo raro que mi primera
grabacion fuera de misica ranchera, pues yo casi no cantaba ese
género. Sin embargo, la cancién “Arrba el norte” era la Gnica del
género ranchero que si me gustaba interpretar. Durante la fiesta se
la canté a Tito Guizar y toda la cosa.

A la sefiora Mimi, representante de la compafia y organiza—
cién de Gallegos, le gust6 mucho la cancién y la manera en que
yo la interpretaba, y entonces aprobé incluirla en la grabacién. Esa
cancién me gustaba, pues se la habia oido a Pedro Infante cuando
se presenté en el Cine Tecate, en 1946, cuando iniciaba su
carrera. Como a la sefiora Mimi le gusté y ella era la que partia
el queso en la compaiia, la aprobé y me apoyé. La otra cancién
que me parecié buena fue la del compositor de “La feria de las
flores”, del sefior Chucho Monje, también autor de la cancién
“México lindo v quendo”. Dicha cancién me llamé un poco la
atencién y la grabé; fue como un estreno, pues en ese tiempo mi
compadre Gallegos recibia directamente las canciones de moda de
todos los compositores de México por medio de la Promotora
Hispanoamericana de Misica; de manera que asi era como todos
los boleros y las canciones de México, nuevecitas, nos llegaban a
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nosotros. Por eso algunas de ellas yo las estrené en San Francisco;
y otras s6lo se conocian en México. Canté por primera vez en
Estados Unidos boleros como “Comprende”, “Mucho corazén”,
“Maria bomita”, “Pecado”, “Frio en el alma”, “El aventurero”,
“Contigo en la distancia”, “En revancha”, “Por qué te quieres 1r”,
“Deseo”, “Pecadora”, y tantas canciones mas que teniamos, que
llegaban y que ya habian sido grabadas en México. En el presente
he escuchado canciones como “Mucho corazén” y “Contigo en la
distancia”, que las grabé Luis Miguel. Muchos jévenes de hoy
creen que esas Canciones son nuevas; pues no, esas canciones son
de aquellos tiempos.

Cuando se aprobé la grabacién de las canciones rancheras,
como en ese entonces en San Francisco no habfa mariachis, lo
improvisamos; y lo hicimos muy facil, convertimos a los tres violi—
nistas de la orquesta en manachis. Lo que no hubo fue vihuela, ni
guitarrén, pero pusimos guitarras y mas o menos el Marachi
Guadalajara, asf le pusimos de nombre, soné, y pues salimos al
paso. El cantante que me hizo la segunda en esas grabaciones era
un muchacho de Jalisco, pero ya radicado por muchos afios en
Nueva York, Victor Mendoza. Victor ademas era guitarrista, y
después me acompafié en varias ocasiones para cantar en algunos
lugares. En ese tiempo yo no me animaba mucho a cantar solo
con mi guitarra porque no me sentia competente; solamente en
fiestas particulares o de farra con los amigos me aventaba con la
guitarrita.

Los arreglos corrieron a cargo de don Merced Gallegos, quien
no solamente hacia bonitos arreglos a la miisica romantica, a
boleros, danzones, sino también a la misica nuestra, a la misica
folklérica mexicana. Las dos canciones rancheras que grabé fueron
“La mujer que quiere a dos” de Chucho Monge, y “Arriba el
norte” de Felipe Bermejo.

LA MUJER QUE QUIERE A DOS

De tanto sofiar y sofar
pa'mirarte no necesito verte
tengo miedo de tanto quererte
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de tanto pensarte perdi la razén.

Y soy tuyo aunque ti no lo quieras
y he de amarte de todas maneras

y aunque sé que soy hombre deveras
no sé si prefieras otro corazén.
Fijate bien al escoger

no se te vaya a olvidar mi querer
que la mujer que quiere a dos
nunca se pone de acuerdo con Dios.
Te he cuidado como ti decias

yo te ofrezco tan sélo mi vida

esta vida sera cruel herida

si td no le dices qué.

Mas si acaso yo no soy tu amado

y mi estrella que me ha abandonado
muy contento seré desgraciado

mi vida es dichosa, mi vida es feliz.
Fijate bien al escoger

no se te vaya a olvidar mi1 querer
que la mujer que quiere a dos
nunca se pone de acuerdo con Dios.
Guardaré tu recuerdo muy hondo
muy adentro de mi muy profundo

ARRIBA EL NORTE

Vengo de tierras nortenas
sobre mi cuaco alazan

a conocer los gallones

que dicen que hay por aca.

Pa’mi que son habladores
eso les vengo a probar
pues para machos el norte
no me lo podran negar.
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Yo no traigo pistola ni cuchillo
solo traigo bien el corazén

arriba el norte y a ver quién pega
pa’ demostrarle que tengo la razon.

Cuando grabé las canciones rancheras, le comenté al maestro
Gallegos que era un error que el sefior Tito Guizar no me hubiera
permitido grabar los boleros, pues estaban de moda; y para com—
probarlo, a los cuatro meses un joven cantante de México, radicado
en Los Angeles, Rubén Reyes, hizo las grabaciones de esas
mismas canciones. Y fue un hit: se vendieron miles de discos. El
maestro Gallegos cuando supo esto, me dijo: “Qué razon tenias’;
pero ni modo, ya estaba hecho.

El afio 1948 corrfa y ya con discos grabados, con anuncios en
los periodicns, con buena ropa, buena musica. Para ese tiempo
habia llegado de Tecate un cuate de la palomilla, el tio Melero,
José Melero. Inclusive él habia sido miembro del grupo tecatense
Los Maniceros; se vino a vivir con nosotros, con Anselmo y con este
servidor. Anselmo después se fue a vivir solo y el tio Melero y yo
nos quedamos. Poco tiempo después, se enfadé y se regresé a
Tecate; total que hacia fines del 48 ya me quedé solo. Decidi irme
a vivir a un cuarto de una casa familiar; me lo rentaron unos amigos
del sefior Bretado (el tio de Anselmo), en seguida de la calle Seis,
donde me quedaba bien cerca el Eagles; de manera que podia ir y
regresar caminando a la cantada sin tener que pagar taxi.

Me acuerdo que ahf en esa casa también vivia un muchacho de
Meéxico, que tenia un radio de onda corta, y todas las tardes entre
semana escuchabamos un programa que se trasmitfa de costa a costa
desde Nueva York. Un dia hizo su presentacién en el programa un
trio de cancionistas, que lo hacfa muy bien por cierto; ese trfo
después se hizo famosisimo, lo componian Chucho Navarro, Alfredo
Gil y Hernando Avilés, mejor conocidos después como el trio Los
Panchos. Estaba compuesto por dos mexicanos y un puertorriqueno.
Chucho Navarro, gran compositor, anteriormente habia sido com—
ponente del trio El Charro Gil y sus Caporales. El otro mexicano
era Alfredo Gil, y el otro integrante, de Puerto Rico, era Hernando
Avilés. Ellos formaron el inolvidable trio Los Panchos.
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La vida seguia su curso y el sefior Guizar llegé por fin a San
Francisco; para ese entonces yo ya habia grabado con la orquesta,
pero no como solista, sino acompanando en algunos boleros gra—
bados a nuestra estrella Carmen Castro, que era de Mazatlén,
Sinaloa. Carmen también habia estado en Tijuana y habfa canta—
do en la Avenida Revolucién, en un lugar muy bonito que se
llamaba El Bacali, que también conoci, y me contaba de sus
actuaciones en esa ciudad.

Una tarde de abnl me llamé una familia, originana de El
Paso, Texas, que habia conocido en un baile; me hablaron para
invitarme a una fiesta. Naturalmente me lleve mi guitarra. Después
esa familia me presenté con los duefios de un negocio de panade—
ria, quienes eran de Jalisco. Ein su casa se hacian grandes fiestas
y ahi llegaban también muchisimos artistas de la época como
Fernando Rosas y el Mariachi Vargas; o como la argentina Amanda
[ .edesma y muchas artistas espafiolas también. Empecé a ir a esas
fiestas, de invitado o de colado. A alguna me acompaié el tio
Melero, que tocaba las maracas. Por cierto que el tio Melero
consiguié trabajo en la compafia panadera de la familia, llamada
Oro Wheat Food Co., pero no duré mucho y dejé el trabajo para
volver a Tecate.

Al aparecer mi nombre en discos, comencé a coger populari—
dad entre el publico latino que le gustaba esa clase de miisica; me
animé a tocar mas la guitarra y las invitaciones a fiestas y el chupe
no se hicieron esperar, comenzé el apogeo. Seguia cantando mis
boleros en los bailes, con la orquesta, eso era lo que a mi me
gustaba. Ya con el tiempo, mi romance con la pelirroja se habia
acabado, pues no aguantaba la competencia de las chavas de los
bailes, especialmente las del Fagles Hall en San Francisco, que se
realizaban los sabados.

Aquello estaba de reventén, con la grabacién hubo buena fena,
ademas las grabaciones se hicieron en el puro centro de San Francis—
co, en la calle Powell, cerquita de la calle Market v de la calle
Stockton y todas esas cosas. Duramos como tres tardes para hacer las
grabaciones, me acuerdo que era mayo del 48. Cuando terminamos
la grabacién, el sefior Gallegos nos pagé a todos, nos dio un sobre,
asi acostumbraba pagar Gallegos en la orguesta. Pero como antes
cuando yo habia grabado nomas con la orquesta, el sueldo habia
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sido de cincuenta y siete délares por cancion, cogi el sobre y me fui
a mi casa; y cual seria mi sorpresa, cuando lo abri habian 256
délares por tres, cuatro canciones: “Uumh”, para mi ésa era bastante
feria, era buen dinero por un total de diez horas de trabajo.

Pensé: “qué darfa por grabar discos todos los dias, y ademas
de ribete, hacer lo que mas me gusta y ganar dinero”. Aquello fue
pura vida. Le mandé a mi madre dinero y pagué la academia de
canto; ademas me compré lo que siempre habfa sofiado, mi primer
tuxedo blanco. En ese tiempo todos los cantantes lucfan sacos
blancos y tuxedos blancos, ahora yo ya lo tenia. Tenia afecto por
vestir bien elegante; era mi gran aficién.

TERRY, LA PELIRROJA

Me acuerdo que un 30 de mayo, me invitaron a una gran fiesta en
casa de unos amigos que habia conocido en Tecate. Fui esa tarde
a la reunién —muy elegante, por cierto—; estaba muy concumida,
nadie habfa trabajado y yo me die: “Caray, si hoy es 30 de
mayo, es dia de mi santo, lo que pasa que me estin haciendo una
fiesta sorpresa, esta es una gran fiesta en mi honor, para celebrar
mi cumpleafios”. 1Qué cortén!, ese dia era de fiesta nacional, y
nadie trabajaba, era el Memorial Day. Me quedé como menso,
pero de todas maneras me diverti. Allf estaba Terry la pelirroja; se
miraba bien bonita. Pero qué decepcién, estaba con su marido, de
quien jamas me hablé. En efecto, conoci a Terry en Tecate, una
muchacha pelirroja muy bonita con quien inicié una relacién que
fue haciéndose cada vez mas ardiente. Qué leccién aprendi esa
tarde para mis futuras aventuras amorosas.

LLa vida continué, mis discos de ranchero no se movieron tan
bien como lo habifamos pensado, pues en San Francisco y sus
alrededores la miisica ranchera como que no, pues con tanto
centro y sudamericano, panamefos y puertorriquefios, aunque en
pequenia escala, su misica significaba competencia.

En el transcurso del 48, muchos artistas de mérito se presen—
taron en nuestros bailes y yo tuve la oportunidad de conocer y
actuar con ellos en sus giras. Como Maria Victoria, la del pujidito,
con aquella cancién que decfa: “Qué bonito siento”; Fernando

Fernandez, Chucho Martinez Gil, Angel Qaraza, Florencio Castellé,
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Amanda Ledesma, Libertad Lamarque, El Chicote, y tantos que
fueron a California, como mi gran cuate Fernando Rosas; Tin
Tan, muy buen cuate, y muchos mas. Conoci a varios artistas de
Tijuana y a algunos que iban en las caravanas, como a Nacho
Miller y a Roberto y Anita, una pareja de bailarines internaciona—
les que después vi en el sindicato de la ANDA, cuando me hice
miembro activo de ese sindicato en Tijuana.

LALO GUERRERO Y SUS LOBOS

En 1948 conoci a un cantante que comenzaba su carrera y que se
estaba haciendo famoso en Los Angeles, California: Eduardo
Lalo Guerrero.” Actuaba con un trio que se llamaba El Trio
Imperial, que cantaba puras canciones que é]l componfa para los
pachucos de aquel tiempo, muchas canciones semi—cémicas; des—
pués se hizo solista y formé su propio grupo, al que llamé Lalo
Guerrero y sus Cinco Lobos. El era el cantante, famoso porque
hacfa las Ardillitas; fue un gran compositor y sobre todo un gran
amigo, un amigazo y compadre. Entre sus canciones hay muchas
muy bonitas y populares como “Lia Reynalda” y "La Parodia de
Elvis Presley”. Otra cancién que lo hizo bastante popular fue “La
Parodia de Davy Crockett”, o sea, “Pancho Lopez”; y otra can—
cién muy bonita, muy mexicana, que la canté Lucha Reyes, es
“La Cancién mexicana”.

Lalo y sus Lobos hacian muchas giras hacia el norte de
California, y tambien recorrian Nuevo México, Colorado, Texas,
llevando la mdsica mexicana a todas partes. Lalo era originario de
Arizona. En San Francisco tenia un gran amigo, también origina—
rio de Arizona, que era duefio de una joyeria donde yo trabajaba
a tiempo parcial por las mafianas en el departamento de discos; se
vendian puros discos latinos. Esta joyeria estaba en un barrio muy
bravo de San Francisco, el barro de la calle Filmore, donde vivia
pura gente de color. Pero en las calles adyacentes vivian también

7 Lalo Guerrero es considerado el “padre de la misica chicana”. Entre otras cancio—
nes es autor de la msica de la pelicula dingida por Daniel Valdez, “Zoot Suit” (1981);
en la que destacan las canciones “Marijuana Boggie”, “Vamos a bailar” y “Los chucos
suaves”. Lalo Guerrero nacié en Tucson, Arizona, el 24 de diciembre de 1916, v
muri6 el 17 de marzo de 2005 a los 88 anos de edad, en Palm Springs, California.
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bastantes latinos, y muchos mexicanos venfan muy seguido a com—
prarme discos y a platicar. Ahi en la joyeria tenfamos una serie de
retratos de muchos artistas, era como la casa del artista de San
Francisco.

LA JOYERIA DE ANDRES MENA

Al dueiio de la joyerfa, el sefior Andrés Mena, le gustaba mucho
la miisica, era también un bohemio; en su juventud habfa querido
ser violinista e inclusive tenfa una coleccién de violines. Por cierto,
en una ocasion le regalé uno a uno de los miembros del Mariachi
Vargas. Ahi se hacian las grandes pachangas; casi toda la gente
conocia la joyerfa, al sefior Mena y a todos los artistas que ahi
llegadbamos. Acudian, entre otros, Fernando Rosas, Tin Tan y
Lalo Guerrero; se hacfan bailes atras de la joyeria, pues era un
local muy grande. Eran buenos reventones, cualquier dia de la
semana, siempre se ponia de ambiente. Los discos que mas se
vendian en la joyeria eran los de Fernando Fernandez, del Mariachi
Vargas por supuesto, de Libertad LLamarque y del Trio Los Ases,
que ya comenzaban a pegar; y de L.os Panchos, pues ni se diga,
eran lo maximo en ventas. También nos pedian los de algunos
artistas que les gustaban a los centroamericanos.

Lalo Guerrero llegaba a la joyeria como si fuera su casa, asi
como otros artistas que iban de paso a New York o a Los
Angeles. Una de esas noches bohemias interpreté una cancién de
mi autoria que le gusté mucho a Lalo: “Nunca jamas”. También
trafa otra preparada que queria que la grabaran: “Amarga ver—
dad”. Muchos cuates misicos ya la cantaban en San Francisco; yo
le tenfa mucha fe. Como Lalo acababa de firmar para la RCA
Victor, yo sonaba que esa gran compania me firmara. Entonces le
hice la proposicién a mi compadre: que le daba la cancién “Nunca
jamas”, si el me grababa “Amarga verdad”. Acepté y se grabé.
En el disco de Lalo aparezco como autor de esa cancién; y Lalo
Guerrero como el de “Nunca jamas”. Le cambié algunos compa—
ses y le hizo otros ajustes menores. Para mi suerte el hit fue
“Nunca jamas”, que tiempo después se hiciera famosa en la
interpretacién de Los Panchos. Ni modo, asi es este negocio.
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Mi vida siguié su curso entre canciones, artistas y reuniones
sociales. Después del amor desenfrenado con Terry, la pelirroja,
hubo muchas muchachitas que me seguian en los bailes, y también
otras que llegaban a la joyeria. Alli se ponia muy bien la cosa,
llegaban las muchachas de los alrededores y las conocidas de los
bailes; también mujeres casadas que venfan a comprar discos y a
cotorrear ahi con nosotros: el sefior Mena también era bien ena—
morado.

Llegaba muy seguido una muchacha morena, muy bonita, que
habfa conocido en los bailes, y que se pasaba horas y horas
platicando; como no hablaba espanol, practicaba mi inglés, de
manera que era como una buena clase. [.a morena siempre queria
estar conmigo. Era muy simpética y tenfa un cuerpo, iqué barba—
ro!, un cuerpo de tentacién; todo mundo le hacfa rueda en el
baile, porque bailaba muy bonito. Yo no sabfa bailar, pero miraba
gue todo mundo le hacfa rueda cuando bailaba, ademas siempre se
ponfa vestidos muy llamativos.

Y siguieron muchas muchachas que iban a verme y a platicar; en
ese tiempo presumia que era un hombre de mucha expenencia, inclu—
sive trafa en mi cartera un retrato de un sobrino de Tecate, Armandito,
y presumia que yo tenia veintiséls anos y un hijo; estaba muy bonito
el muchachito. Les daba el cotorreo v les aventaba todo ese rollo.

OTROS SEIS MESES DE GLORIA

El maestro Gallegos me prorrogé el contrato por otros seis meses,
y eso me dio la oportunidad de continuar aprendiendo mas del
negocio de la artisteada y seguir estudiando canto en la academia;
de manera que me la pasaba muy bien, siempre con las chavas y
toda esa cosa.

Desde que ingresé a la orquesta de don Merced jamas pasé
por mi mente cambiarme a otra; como dije anteriormente, en ese
tiempo nunca hice presentaciones personales cantando con la gui—
tarra, porque no me sentia proyectado para tocarla, ni tampoco
consideraba que tocaba lo suficiente para que se oyera bonito el
acompafiamiento; lo hacia tnicamente en pachangas, reuniones
familiares y con los amigos en la bohemia. Y claro que lo hacia sin
cobrar, sélo porque me gustaba el ambiente. IA todo meter!
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Tampoco como compositor destaqué, pues me mantuve en
silencio; ni mi director, el sefior Gallegos, sabfa que yo componia.
La tnica persona que lo sabia era mi amiga la pianista, Katy. Le
hice muchas letras para las canciones que ella habia escrito en
inglés vy que pensaba editar en espanol, pues el espafol estaba en
tremendo pegue.

Casi todos los misicos del maestro Gallegos tocaban también
en la Sinfénica de San Francisco, incluyendo a Katy, de manera
que yo tenia muy buenos maestros; la composicién me ayudé
mucho, pues improvisaba las letras cuando estaba cantando con la
orquesta. Me acuerdo una vez que nos llegé una cancién de
Agustin Lara, era lo mas nuevo que habia en el 48, se llamaba
“Humo en los ojos”, muy bonita la melodia. Gallegos se puso
luego, luego, y le hizo un arreglo muy especial, algo extravagante,
tipo sinfénico; compuso a morir, yo no le entendia ni papa, tenia
sonidos y tonos raros y distintos a los usuales.

I.os estudiantes de misica de San Francisco y los alrededores
iban a escuchar a Gallegos porque era un musicazo, especialmente
cuando traia adentro uno que otro brandy. El me enseiié en su
casa el arreglo que hizo a “Humo en los ojos”; era muy dificil,
pero me dijo que tenfamos que cantarlo esa noche (sdbado) en un
programa de radio: “Bueno, pues lo cantamos”, le contesté. Fui
con mi amiga Katy, quien conocia muy bien todos mis movimien—
tos, de manera que cuando veia que se me estaba olvidando el
arreglo, me marcaba con el piano y yo lo ofa perfectamente, pues
siempre me ponfa cerca de ella. Asi que ni me preocupé, pues
sabia que a Katy nomas le hacia una sefia y ella me lo tocaria en
el piano y no habria ninguna dificultad. Pero resulta que a Gltima
hora Katy no se presentd, y llegé a trabajar de pianista otro que
mandé la Unién (sindicato). Ni modo, tenfa que salir adelante.
Pero de los mismos nervios, a la hora de estar en la radio, qué
barbaro, se me olvidé la letra de la cancién y tuve que improvisar—
la; desde entonces me gusté mas componer canciones.

Terminamos el programa y el compadre Gallegos me dijo:
“¢Qué pasé?, esa letra nunca la habia escuchado, ¢es nueva?”, y
agregé: “Esta es la letra”, ddndome una regafiada. Pero cuando
salimos de la estacién, me felicité; asi se dio cuenta de que yo
podia componer y me tomd mucho en cuenta.
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En ese tiempo también conoci al “pintor musical de México”, el
sefior Pepe Guizar, quien era primo de Tito Guizar que, como dije
anteriormente, era socio de mi compadre Gallegos en la compaiiia
de Discos Guadalajara. Habfa llegado a San Francisco para grabar
una bella cancién que acababa de componer en ese afio de 1948.
Jamés imaginé conocerlo, pero Dios me dio esa oportunidad. Yo
habia escuchado muchas de sus canciones y lo habia visto en peli—
culas; fue una emocién haberlo conocido. Pepe se presentaba con un
trio: Los Caporales. Me tocé presenciar en Discos Guadalajara la
primera grabacién de esa cancién que se hizo famosa: “Sin ti”.

Los bailes y las presentaciones de la orquesta seguian con
éxito. La actuacién de varios artistas con nuestra orquesta ya era
rutinaria; de esta forma me tocé alternar con muchos de ellos y
conocerlos, e inclusive convivir en reuniones sociales con algunos
como Las Hermanitas Padilla, que sonaban muy fuerte con sus
canciones a dueto; también con L.os Hermanos Reyes y el Dueto
Azteca. iAh!, y por supuesto que me acuerdo del sefor Pedro
Vargas, a quien conoci en el Hotel Sheraton de la calle Montgomery
de San Francisco, cerca de la calle Market. A muchos de esos
artistas que admiré cuando sonaba ser cantante alldi en mi natal
Tecate, y que Dios me daba la oportunidad de conocerlos ahora.
Entre tantos artistas que desfilaron por el Eagles Hall, estuvieron
Maria Victoria, que iniciaba su carrera, El Chicote, Florencio
Castells, Stela Inda, Amanda Ledezma (con quien tuve una gran
amistad), Fernando Fernandez; ademés de mi amigo Lalo Gue—
rrero, Iin lan, Fernando Rosas y, en una de sus primeras
presentaciones en Norteamérica, al formidable Trio Los Panchos,
asi como a Pepe Guizar y sus Caporales. A todos estos magnificos
exponentes del folklore mexicano tuve la suerte y el honor de
conocer e introducirlos al piblico del Eagles Hall en 1948. Tito
Guizar no actué ahi, pues se consideraba un tenor de voz privile—
glada, y por eso se presentd con bombo y platillo en la Opera
House.

Pedro Vargas también canté ese afio en el famoso Hotel
Palace, un lugar de suma elegancia. Con el tiempo tuve la opor—
tunidad de actuar ahi con el grupo de don Merced Gallegos. Fue
una actuacién especial y habia gente de todas partes del mundo,
muy sofisticada, quienes querian hablar con nosotros. Eso me
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gustd y me hizo pensar en mis dias en Tecate cantando en el
Tijuana Club; era un enorme contraste.

LA COMPETENCIA

A finales de los cuarenta surgi6 una marimba—orquesta, era la
Marimba de los Hermanos Hurtado de Guatemala. En una oca—
sién me invitaron a cantar con ellos, en una actuacién especial,
naturalmente con permiso de mi compadre don Merced Gallegos.
Me hablaron en esa oportunidad de una gira en un barco show,
de esos que hacian travesias al Oriente y al Canbe, pero no se
pudo porque yo tenfa contrato de exclusividad con la asociacién
Gallegos. Esta orquesta se asocié con un empresario salvadorefio y
comenzaron a presentarse en un salén de baile de San Francisco.
Asi comenzé la competencia para la Orquesta de don Merced
QGallegos; claro que sin mucho éxito, pues nuestra misica mexicana
y de varios ritmos todavia tenfa pegue, y los latinos y los mexi—
canos nos admiraban; asi que nuestros bailes segufan muy
concurridos.

Las grabaciones de la orquesta, con boleros y danzones tuvie—
ron éxito: la musica ranchera muy poco, como que pegé sélo un
poquito. El sefior Gallegos invirtié mucho dinero en esas graba—
ciones y en la compaiia de discos. Sin embargo, su socio, Tito
Guizar, al parecer no puso mucho dinero, solamente el nombre.
Ademas, sus canciones, sus grabaciones, no funcionaron muy bien.
Tito Guizar tenia una voz tipo operistica y le gustaba mucho
cantar “Qué lindo es Michoacan”, “Granada”, “Ojos tapatios”,
“Flor de Dalia”, y todas esas canciones que habia hecho famosas
en sus peliculas; pero no grabé boleritos bonitos, que estaban de
moda en ese tiempo. Algo pasé, y el piblico de esa época no las
capté.

En diciembre de 1948, tuvimos otro mes de tradicional belleza
y pachangas. En ese tiempo nos dimos cuenta que la competencia
habia llegado, pues surgieron orquestas de puertorriquefios y mexi—
canos unidos, como la de Juanito Silva, Salvador Guerrero y Chuy
Periita. Chuy era de Los Angeles y tocaba en el distrito de la
Broadway, en un lugar que se acababa de abrir y que se llamaba
el Salén Mexico; era una buena orquesta. También surgié el
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puertorriqueio Doel Garcia; los boricuas comenzaron a introducir
]a misica tropical de Puerto Rico y Panama4; lo tinico malo era
gue la competencia no era muy pareja, pues ellos presentaban
pocos instrumentos y muchos tambores, por lo cual hacfan mucho
ruido con sus ritmos afrocubanos: hacian mucho relajo y escanda—
lo. Pero lo mé4s malo de todo es que cobraban menos por hora, asf
que los empresarios los comenzaron a ocupar y la orquesta de
Gallegos empezé a decaer. Se desaté una competencia para la
organizacién de don Merced Gallegos y eso pudo ser muy palpa—
ble en el mes de diciembre, precisamente en el Afio Nuevo, por la
ausencia de tanta gente. Figiirense ustedes que en las afueras del
salon, esa noche, la competencia puso a personas a entregar vo—
lantes para que fueran a los bailes que estaban presentando en
distintos puntos de San Francisco.

A principios de 1949, seguimos con los bailes en el Eagles
Hall de la calle Golden Gate; ahi presentamos en ese tiempo al
trio del momento, a Los Panchos, con quienes tuve mucho placer
de convivir: Gil, Navarro y Avilés, quienes lanzaron mundialmente
a la mésica romantica, tocada por guitarras y voces. Fue una gran
alegria haberlos conocido, pues abrieron la puerta a muchos trios
de América. En ese tiempo yo cantaba muy poco con la guitarra,
pero si lo hacfa era con un guitarrista salvadorefio, amigo mio, que
se llama Héctor Murcia, y con otro guitarrista, lo mejor que he
conocido en mi vida, que se llamaba Jorge, quien era colombiano.
El acababa de terminar una gira con la orquesta famosisima de
Xavier Cugat,® que estaba en su mero apogeo. Cugat era fntimo
amigo del sefior Merced Gallegos, residia en Hollywood, y él

8 Xavier Cugat es mas conocido como el primer lider de una orquesta latina exitosa,
o el “Rey de la Rumba” —“The Cumbia King"—. El es responsable de abrir el
mercado en los Estados Unidos a los artistas latinos. Nacié en Barcelona, Espafia, el
| de enero de 1900 como Francisco de Asis Javier Cugat Mingall de Bru y Deulofeo.
Su nombre corto fue “Cugie”. Durante su nifiez, su familia se mudé a Cuba donde
se hizo intérprete de violin. Cuando tenia 12 afios fue elegido en la posicién de silla
de primera de los violines en el Teatro Nacional de la Habana. Cerca del fin de la
Primera Guerra Mundial, un cantante famoso de épera lo llevé a los Estados Unidos.
Allf se encontré con Augusti Boryuno, quien tocaba el piano. Los dos crearon un
grupo cldsico y se mudaron a Los Angeles, donde Cugat se casé con Rita Montaner.
En los afios tempranos de los veinte, Cugat se separé de la misica clsica y empezé
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mismo presentaba su show, a su orquesta, en todos los hoteles
grandes de lujo, en Las Vegas, en Hollywood, en todas partes.
Una noche se estaba presentando en San Francisco, en el Hotel
Fairmont, entonces el cantante de la orquesta se enfermd, se
envenené con algo que comid, y Cugat le llamé al senor Gallegos
para comentarle el asunto. Mi compadre Gallegos me envié a mi
para que cantara con la orquesta de Cugat en un hotel de lujo:
icudnto lujo v qué orquesta, qué barbaro!, jamas imaginé en mi
vida que iba a cantar con esa orquesta. La mera verdad fui un
poco nervioso, pero lo que me hacia fuerte es que llevaba los
arreglos musicales que el sefior Gallegos habia hecho especialmen—
te para mi. De manera que las canciones las cantaba muy bien,
pues ya conocia de memoria los arreglos. Don Xavier Cugat tenia
un estilo muy especial de interpretar los ritmos latinoamericanos
con su orquesta de fama internacional de los afios 40 y 50; logré
satisfacer los gustos del piblico anglosajén, comercializando las
interpretaciones latinas. Ademas, en su orquesta trafa a una bella
mujer, Abby Lane. Era el grupo que actué en muchas peliculas
filmadas en Hollywood y que yo habfa visto en mi tierra cuando
era adolescente. La orquesta era una combinacién de cuerdas,
metales y ritmos de tambores afrocubanos ejecutados con maestria
por verdaderos artistas del ritmo; eran unos musicazos. Ya les
digo, con una bella vocalista y con un coro de apuestos cantantes
que hacfan de cada interpretacién un éxito. Cugat era de origen
espafiol, pero en su juventud habia vivido en Cuba, por lo que se
hizo un experto en la misica afrocubana.

El sefior Cugat, iqué bérbaro!, les daba camilla a todos los
musicos, tenia un caracter marca diablo. Es cierto que en esa
orquesta se ganaban muchos billetes; una gira con ella hubiera
sido el triunfo de dinero, pero no de felicidad. Sin embargo, ahi

con la miisica popular, como los ritmos latinos, y creé una banda que se llamaba “Los
Gigolos”. Su Segunda banda con el mismo nombre tuvo mds éxito, y en 1928 abrié
para el Coconut Grove en Los Angeles, v en la pelicula “Mexicana” en 1929. En los
aios 30 creé otra banda que tocé en el Waldorf~Astoria Hotel muchas veces. Murié
en 1990 en Barcelona de un ataque al corazén. Angelina Pérez, Prominent Hispanies

in the U.S., http://www.american.edu/cas/philore | /ProminentHispanics/cugat?20x; http:/
/www.spaceagepop.com/cugat.him
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no habia chance de progresar, absolutamente ninguna oportunidad
de destacar, porque ahi solamente existian dos estrellas: el sefior
Cugat y su esposa Abby l.ane. Si a alguna otra persona el
publico le aplaudia mucho, estaba condenada a ser despedida
inmediatamente. Esto le pasé a mi amigo Jorge, quien me conté
gue andando de gira por Japén y cuando estaban tocando, él
comenzé a tocar en la guitarra su parte de una cancién que se
llamaba “El Tico, Tico”; como lo hacia maravillosamente, el
piiblico se le entregé y le comenzaron a aplaudir y a pedirle mas
y mas. Pues dicho y hecho, esa misma noche Cugat lo despidié.

[.a competencia seguia aumentando y nuestro salén de baile
lucfa poco concurrido; las deméas orquestas hacfan novedad musical
y algunos de nuestros contratos se habian cancelado. Las graba—
ciones de discos se terminaron, el sefior Tito Guizar continué por
su lado y se olvidé de nosotros; sus discos no se vendieron. Para
entonces yo ya tenia buena ropa y el sefior Gallegos me habia
regalado todos los arreglos musicales que habia hecho especial—
mente para mi. Ademds, ya contaba yo con bastante misica y
también con algunos atriles para en el futuro formar mi propia
orquesta. También habfa comprado algunos instrumentos: maracas,
un set de congas, bongoes, claves y otras cosas. Inclusive el sefior
Gallegos me regalé un traje de charro.

Fue en el mes de junio cuando un empresario de Fresno me
contraté para cantar como estrella en una variedad en el sur de
California. Se hicieron muchos posters v la ciudad de Tulane
estaba tapizada; en todos los puntos de la ciudad habia retratos
mios. Me fue muy bien.

Terminé mi contrato con el senor Gallegos en septiembre de
1949. Me daba mucha tristeza dejarlo porque siempre fue un gran
amigo, casi como un padre para mi. La compaiia y la Orquesta
Qallegos comenzaron a decaer mucho. Aquel salén donde en 1948
vimos bailando hasta mil 300 parejas, un afo después a nuestros
bailes sélo acudian 150 parejas: iqué barbaro, qué tristezal

Yo seguia viviendo en mi apartamento de la calle Devisadero, en
la parte norte de San Francisco, y trabajando a tiempo parcial con
el sefior don Andrés Mena, al que le gustaba mucho el violin y era
muy bohemio; ahi nos juntabamos y de repente hasta nos quediba—
mos toda la noche porque los rebanes en ese lugar eran buenos.
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EMILY, LA HAWAIANA

En ese apartamento de la calle Devisadero me visitaba mucho una
muchacha hawaiana, se llamaba Emilia, Emily. Yo vivia cerquita
del parque Golden Gate y todas las mafianas me levantaba a
hacer ejercicio; mas bien me levantaba porque iban muchas mu-
chachas y bohemios con guitarras y tambores y toda la cosa. Emily
trabajaba en una tienda de departamentos que estaba en la calle
Fillmore, en el mismo barrio. Habia ahi dénde comprar ropa muy
bonita, ique barbaro!, sabian que la gente de color viste muy bien.

Después, como el trabajo estaba escaseando, mi amiga Katy, la
pianista, se uni6 con un tamborero mexicano y me mvitaron a cantar
con ellos; y asi lo hice para ganar un poco de dinero antes de
regresar a lecate. Debutamos en un cabaret de la calle Broadway,
se llamaba el Jai Alai; después también nos movimos al barrio latino
de la Mission, a un lugar que se llamaba Noche de Ronda; éste era
de puro rompe y rasga, pero se ganaba dinero y habifa muchas
chavas y muchachonas que llegaban por ahi los fines de semana.

Yo segufa con el seior Mena en la joyeria, adonde muchas
personas me iban a visitar, incluyendo a la morena, que nunca se
alejs. Una vez llegé un vendedor de discos, de esos que andan
vendiendo por todo el estado; resulta que este sefior tenia una
compafifa de discos que se llamaba Discos Acapulco de Los
Angeles. Platicando con él, le dije que era comp051t0r y C]I.IISO
escuchar mis canciones, entre otras, “Perversa” y “Poco a poqui—
to”, y le mostré la cantidad de canciones mias. Le gustaron mucho
y figirense ustedes que me ofreci6 un contrato por un afio para
grabar en la compania de Los Angeles iUuh, pues eso fue lo
maximo para mil

EL SUENO DE GRABAR EN LOS ANGELES

Jorge Sosa, el duefio de la compaiifa, era una persona muy ama—
ble, me dijo que el contrato deberia empezar en el mes de septiembre,
cuando yo terminaba mi contrato con Gallegos, que me fuera a
Los Angeles y que me daba un contrato por un afo. Eso me
motivé, pues era lo que querfa: grabar. El proyecto mas grande de
mi vida era grabar discos y de solista, iffjese usted!
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En ese tiempo empezaban a surgir nuevos cantantes, entre
ellos: mi compadre Eduardo Lalo Guerrero, Fernando Rosas,
Emilio Gaélvez, el indio grande de la cancién ranchera que seria
famoso en México y quien ya habfa estado en Tijuana cantando
con mariachi; Nacho Miller, muy cuate mio, también Rubén Re—
yes, gran cantante, Carlos Meyer, Basilio Pifia, y muchos otros de
por aca del norte.

[.a competencia en San Francisco era muy fuerte y la organi—
zacién Gallegos estaba en quiebra completa. De manera que decidi
volver a Meéxico, a Tecate; pero antes llegarfa a Los Angeles,
donde firmaria mi contrato por un afio con la Acapulco Recorder
Company. Planeaba vivir en Tecate e ir a grabar a Los Angeles

Mientras, yo seguia actuando en la calle Broadway, en el Ja
Alai, con Katyy el Johnny Serrano, un tamborero joven que habia
llegado de Los Angeles y que tocaba muy bien, y quien se nos
habfa unido en ese tiempo. Me acuerdo que Johnny traia consigo
una grabadora de cintas, esas que eran muy curiosas, pues fueron
de las primeras que se hicieron en el afio 49; en vez de tape tenian
alambre. Con ese aparato hicimos muchisimas grabaciones en vivo
desde el club de la calle Broadway.

EN LA NBC. CASI EN NEW YORK

Por cierto, en el Jai Alai conoci a una dama ejecutiva de la
Standard Oil Company, y una vez nos llevé a tocar a una de sus
grandes fiestas, en una casa que tenfa al pasar el Golden Gate, en
un pueblo que se llama San Rafael. Su casa era una verdadera
mansién, se notaba que tenia un buen puesto en la compaiifa y
ademas bastante dinero, de manera que era muchisima la elegan—
cia. Me pidi6 que fuera con mi traje de charro que me habfa
regalado Gallegos y con mi guitarra. Tocamos unas cuantas piezas
con el grupo y entonces la sefiora me llamé y nos fuimos al patio.
Ahi me pidié que cantara misica mexicana como “‘Jalisco”, “Cie—
lito lindo” y el himno latino de Estados Unidos, la cancién
mexicana que més se escucha todavia por dondequiera: “All4 en el
Rancho Grande”. Eso a los americanos los volvia locos. También
me hablé de una audicién para un programa que pensaba hacer la
Standard Oil de miisica mexicana para la cadena nacional de
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Radio NBC, iuuh!, eso estaba magnifico; esa estacién tenia su base
en Nueva York y en Hollywood.

Eso a mi, pues me puso bien alegre. Al cabo de unas sema—
nas, trabajando en la joyerfa, llegé una carta notificindome que me
presentara a la calle Taylor y Post, ahi en San Francisco, para una
audicién en la NBC. Por primera vez pisaba yo una sefora esta—
cién de radio, iqué barbaridad!, iqué estudios tan bonitos! Bueno,
pues entré, hice lo mio, canté lo que yo crei apropiado, canciones
rancheras, entre ellas “Un viejo amor” y “La borrachita”, cancio—
nes que querian; tipico ranchero mexicano. Poco después, me llegé
por correo la contestacién donde me decfan que la final seria en
Nueva York como para el mes de noviembre, y que habia califi-
cado entre los diez elementos finalistas. [.amentablemente no podia
ir a esa urbe, pues mi contrato terminaba en septiembre de ese afio
(49) y ya no tendria permiso de estancia en Estados Unidos;
estarfa en Meéxico, en Tecate, de manera que esa oportunidad se
me fue.

En el Jai Alai de la Broadway duramos unas cuantas se—
manas. Conoci a un amigo de Sabino, el guitarrista de la
orquesta de don Merced, un chilango que se llamaba Enrnque
Rivera, quien estaba casado con una muchacha a la que yo
habia conocido en una tocada en las fiestas patrias, donde ella
habia sido la reina. En dichas fiestas la orquesta de Gallegos
tocaba gratis, don Merced nunca cobraba porque era muy
patriota, aungue a sus misicos si les seguia pagando. La espo—
sa de Enrique se llamaba Maria y trabajaba de mesera en El
Castillo, donde yo llegaba mucho, porque estaba muy cerquita
del Jai Alai.

Enrique era cocinero de los buenos, y estaba a cargo de la
cocina de un restaurante mexicano en el elegante hotel del barrio
Nob Hill, el famoso Fairmont Hotel, a donde llegaba pura gente
rica y millonaria. En ese tiempo, y creo que hasta la fecha,
trabajaban ahi muchos paisanos; asi que Henry y yo nos hicimos
muy buenos amigos y salifamos de farra muy seguido; tenia un
Cadillac del 47, rojo, muy bonito. iNoo!, en ese carro, cillese, era
el azote de los bailes. Llegaba Henry siempre por mi —cuando
cantaba con Gallegos—, y después de las dos de la mafana que
terminaba, llendbamos el carro de chavas y nos ibamos a las
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pachangas a mi apartamento en la calle Devisadero. Al otro dia yo
lo acompanaba a su casa para tratar de justificar su tardanza en mi
apartamento con las muchachonas, para contarle una mentira y
tirarle un rollo a Maria, su esposa; pero Maria ya no nos crefa, ya
nos conocia.

En ese tiempo yo no sufri nada de hambre, ¢verdad?, porque
siempre estaba en el famoso hotel con Henry: hombre, comia de lo
mejor, puro filete mignon, lo mejor que habfa, muy sabroso; era
pura gente rica la que acudia a comer, pero a mi no me costaba
nada; asi hasta mas buena me sabia.

Desde que incursioné en esta profesion me ha gustado vestir
bien; esa era una de mis debilidades. El duefio del restaurante
donde trabajaba mi amigo era un norteamericano de nombre Albert
Williams; un hombre elegante y de mucha personalidad al que
Enrique y yo admirabamos, especialmente en su manera de vestir.
En una ocasién él estrené un traje de gabardina que nos encanté
tanto, que Ennque decidié comprérselo en una de las tiendas més
caras de la calle Post, donde cualquier prenda costaba mucho
dinero; el traje costaba como mil délares. Con ese dinero te
comprabas facil cinco trajes buenos, casi iguales de presencia, pero
no de calidad. Enrique se lo compré, pero yo me conformé con
una imitacién de 125 délares, y de la cual me sentia orgulloso. El
fin de semana lucirfamos espectaculares, y con las chavas a nuestro
lado serfa un reventén siiper. El sabado, el plan de gozar los
nuevos trajes entré en accién y nos fuimos después de las dos de
la mafiana a Sausalito, un pueblo que se encuentra al cruzar la
bahia por el Golden Gate. Allf junto al mar y a la luz de la luna,
bailamos danzones y boleros, hasta que Enrique tuvo la brillante
idea de que nos metiéramos al mar. Yo le decia: “el traje nuevo se
va a arruinar , pero al calor del ron y la misica y con las
muchachas a un lado, decidimos, al estilo chicano, aventarnos al
agua. Naturalmente que mi traje, que era “chafa”, sufrié el peor
deterioro; con decirles que cuando calenté el sol quedé convertido
en medio traje y los pantalones se convirtieron en shorts; pero las
chavas, que estaban de pelicula, nos decian: “qué bien se ven”. Y
asi termind la historia de aquel sdbado, en un lugar donde la ropa
no vale nada cuando el reventén es bueno y el ambiente no se
acaba.
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Una tarde thamos cruzando el Golden Gate en el Cadillac de
Henry, acompaiados por Fernando Rosas y German Valdés Tin
Tan. Quien manejaba era Fernando, un gran cuate y magnifico
cantante acapulquefio, pero de muy mal caracter, que vivia en San
José; incluso era muy prepotente con el piblico. [bamos con exceso
de velocidad y Tin Tan le dijo: “Oye, no vayas tan recio”. “Pues
si quieres me paro”, le contesté enojado. Y German lo picé mas
diciéndole: “Pues si eres tan macho detén el carro”. Fernando
bajé la velocidad y se hizo un gran congestionamiento. Fra tan
lento el trafico que ya se acercaba la patrulla; por fortuna eso hizo
que terminara el reto, si no, nos hubieran llevado a todos a la
carcel.

En ofra ocasién llegamos a echamos un trago al Sinaloa Club,
un lugar en la Powell Street en North Beach cercano al Jai Alai.
Tenfa una pista chiquita, pero muy agradable. Ahi iban puros
americanos, pues era un lugar muy caro. De pronto la maestra de
ceremonias anuncié que se encontraba entre el pablico el magnifico
cantante Fernando Rosas y lo invité6 a cantar. Fernando tomé el
micréfono y dijo la muletilla de siempre, que andaba medio ronco,
pero que cantaria “Granada”. En la mesa de enfrente se encon—
traba un matrimonio y de pronto a la sefiora se le cayé su bolsita
_de las pequenitas que usan las mujeres para salir a bailar—; ella
la quiso levantar, pero Fernando le puso el pie encima a la bolsa.
El marido pensé que al terminar la cancién, Rosas la levantaria, y
cuél fue la sorpresa que lo que hizo, en vez de alzarla, fue darle
una patada y la bolsita volé y se sali6 todo lo que traia adentro.
El gabacho se le fue a golpes a Fernando y se hizo el zafarrancho.

Este amigo era terrible. Una noche nos encontrabamos en el
Civic Auditorium de San José, pues La Gran Orquesta del Maestro
Merced Gallegos acompafaria al crooner mexicano Fernando
Fernédndez. De pronto llegé Fernando Rosas, y un cuate le dijo:
“Ya te fregé Fernando Fernandez, pues trae una cancién que es
un hitazo; se llama ‘Hipéerita’ 7. Y entonces Rosas le contestd al
amigo para que oyera el otro Fernando: “Esa cancién sélo la
cantan los maricones”. Imaginense la bronca que se armé.
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RUMBO A LOS ANGELES. DOROTHY,
LA MORENA

El 2 de septiembre, con todo el dolor de mi alma, tuve que
recoger mis pertenencias y dejar San Francisco. Ese dia se me
vencia la visa, se me acababa el permiso. Tenia que dejar la
ciudad donde tanto habia aprendido de mi carrera y disfrutado de
la vida. Pues ni modo, tuve que salir. Para no sentirme maés triste
y no despedirme de nadie, me fui como a las dos de la manana;
ya no queria sufrir méas la despedida. Cogi el bus y cudl seria mi
sorpresa que en el asiento de enseguida, of una voz que dijo:
“Fernando, siempre estaré contigo; te seguiré a donde ti vayas’.
iImaginese usted lo que yo senti en ese momento! Pensé: “pues
quién me estd hablando™: parecia una locura.

¢Se acuerdan de la morena aquella que me segufa tanto? Pues
era ella; era la misma que estaba alli, y a mi pues me dio mucho...
miedo, €no?, irme con una muchacha de casa familiar; ella apenas
habia cumplido en abnl 18 afios, igual que yo. Le dije que era
una locura y que mejor se devolviera a su casa: “Qué dirdn tus
padres y tu familia por la mafiana cuando se den cuenta que te has
ido”. Pero ella no quiso saber nada; francamente no la queria
comprometer, pero insistia tanto. El bus comenzé a caminar y
ocurrié asi. Aquella muchacha, aquella morena portuguesa, con el
tiempo llegé a ser una parte de mi vida.

No salia de la sorpresa, no podia creer lo que habia hecho
aquella joven mujer. Sin embargo, ella lucta muy bien, muy confiada
de si misma; yo sumamente sorprendido. En ese instante hasta de su
cuerpo sensual y curveado me habia olvidado con tanta mortifica—
ci6n, principalmente por ella y por su futuro; y por el mal paso que
estaba dando la joven esa madrugada. Todas mis siiplicas de que se
regresara con su familia, de que recapacitara, del dolor que les daria
a sus padres, fueron en balde. Le insist, le dje que yo no le
convenia, que era un artista que andaba de aqui para alld; que a mi
lado nunca iba a tener estabilidad ni seguridad, que un cantante se
debe al piblico y que siempre tendra que complacerlo y estar cerca
de él —eso me lo habia dicho un cantante de mucha experiencia—.
Le dije que aun estando con ella la iba a dejar por intervalos de
tiempo, que iba a haber pautas en nuestra vida; pero mis palabras
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se las llevaba el viento, pues ella estaba segura de si misma y me
dijo que no regresaria, que me seguiria hasta el final.

Cuando llegamos a San José, California, como a cincuenta
millas de San Francisco, le insisti con mas fuerza, le dije que atin
estaba a tiempo de volver con su familia y dejarme para siempre;
pero todo fue indtil, su respuesta fue un rotundo no. El camién
prosiguié su marcha; ella me dijo tantas cosas que me conmovieron,
con lagrimas en sus ojos me conté tantas cosas de su vida y de cémo
la pasaba en su casa. Las horas corrfan, y me di cuenta que ahi
estabamos los dos en aquel autobiis lejos de San Francisco, enton—
ces pues era natural que a dos jévenes de 18 afios se les despertara
la pasién amorosa y sexual; y sin importarme nada asi ocurrié al
llegar a Los Angeles. Ese encuentro duré muchos afios a partir de
esos torridos dias de placer de septiembre de 1949.

Llegamos a Los Angeles y nos hospedamos en un hotel de la
calle Ocho, si mal no recuerdo, que se llamaba el Spring Hotel.
Ella llevaba su dinero y un amor, un capricho o un deseo, o quiza
una obsesién, pero ella estaba conmigo.

LA NUEVA SENSACION DEL 49

Recapacité y con las ansias de proseguir mi vida artistica y firmar
aquel contrato con la compafifa de Discos Acapulco de Los
Angeles, y naturalmente tratar de triunfar; total que yo no sé si
seria hipocresia o egoismo de mi parte, pero la morena no figuraba
en mis planes al futuro. Entonces le volvi a insistir que se regresara
con su familia; sin embargo, ella me acompanaba por las noches y
mi estancia en Los Angeles, pues me resultaba mas placentera,
mas divertida, mas pasional.

Al dia siguiente de llegar me comuniqué con el duefo de la
compania grabadora y comenzaron los ensayos y la publicidad
para los discos; me iba desde las diez de la mafiana y volvia hasta
las diez o diez y media de la noche. Pensaba que con ese tren de
vida que le daba a la morena se enfadaria y optaria por regresarse
a San Francisco, pero no fue asi; ella cada dia estaba mas emo—
cionada y mas enamorada de mi. Para que les cuento, a mi ya
también me estaba gustando el juego —muy divertido por cierto—
del matrimonio sin serlo.
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Pasaron varios dias y el clima muy caluroso, y con el juego que
yo estaba practicando, pues més. Por cierto que de tanto tomar
helado por el calor, o serfa por tanto amor, no sé, precisamente el
dia de la grabacién se me irrit6 mucho la garganta; pero el gerente
de publicidad inmediatamente me llevé a un doctor y a la siguiente
manana ya estaba yo perfectamente, listo en el estudio en Hollywood,
bien emocionado, pues el suefio de grabar se me iba a cumplir.

Llegué al estudio y escuché mi misica en el cuarto de graba—
cién; se ofa tan bonito que no crefa que era yo, Fernando Quifiones,
el de Tecate, quien habia compuesto aquellas melodias y letras tan
bonitas. Di gracias a Dios y a mis padres por haberme dado ese
don, y en un abrir y cerrar de ojos ya estaba frente a los micré—
fonos, haciendo la grabacién como el cantante compositor de Tecate,
procedente de San Francisco, siempre dandole gracias a Dios
porque ese suefio se estaba cumpliendo.

Y una mafana las tiendas de misica de la calles Mamn y
Broadway y del barrio Este de Los Angeles, amanecieron tapiza—
das con retratos de Fernando Quifiones, el nuevo astro de la
cancién romantica, “la nueva sensacién del 49”7, asi decia la
publicidad. Grabé cuatro bolentos y algunas otras canciones, acom—
panado por la Orquesta Acapulco, y mi contrato fue por un afo
de exclusividad con la Acapulco Recording Co. X

Pero llegé el dia en que hube de abandonar LLos Angeles y
aquel juego del matrimonio, de dejar a aquella morena apasionada
y enamorada. Después de aquellos dias de térrido romance, ella
regresé a San Francisco y yo segui mi ruta hacia Tecate-[VIéxico.
La despedi en Los Angeles; naturalmente fue muy triste. Cuando
parti con mi veliz dejandola en el hotel, pensé que jamas la volveria
a ver, y al mismo tiempo me sentia triste y como con vergiienza por
lo que le habia hecho, porque yo conocia muy bien a su famila y
toda la cosa, pero pensaba que tenia que seguir con mi carrera; me
acordaba de los consejos de aquel cantante que me dyo: “Un
cantante joven que quiere triunfar, nunca se debe de casar, nunca se
debe de ligar con nadie mas que con su arte y su carrera”.

 Asi la vida siguié dando vueltas; los calurosos dias de Los
Angeles, llenos de pasion y de ensayos, de aquel estudio de
grabacién, asi como también las sesiones de fotos para la publici—
dad, la rutina de mi vida dio un cambio que tenia que aceptar:
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convertirme de un cantante de orquesta a un solista muy ocupado,
muy ilusionado con la noticia de la firma de mi contrato con la
disquera Acapulco de Los Angeles.

Las grabaciones que se hacian en esa época del 48 y 49 eran
por lo regular boleros con ritmos, pues el piblico compraba discos
para escuchar y al mismo tiempo para bailar en sus fiestas caseras.
Eso era muy popular. Lo comprobé cuando vendia discos en San
Francisco, en la tienda—joyeria de mi amigo el sefior Mena, donde
adquiri mucha experiencia en el negocio.

En ese tiempo se vendian mucho las grabaciones de la Sonora
Matancera, de Bcnny Moré, de una artista puertorriqueﬁa que se
llamaba Mirta Silva y que estaba pegando con una cancién titulada
“La Vaca lechera”; otro famoso era Bobby Capé con su “Plel
canela”. Pero el que comenzaba a hacer su aparicién en el mundo
musical era un arreglista cubano que residia en México; por aquellos
afos (50’s) hizo su aparicién en el escenario de la misica interna—
cional “El Rey del mambo”. Me acuerdo que yo vefa su nombre en
los arreglos que nos llegaban de México, él se ponia “El Rey del
mambo”, y después fue el famosisimo Damaso Pérez Prado, quien
triunfé en Meéxico e internacionalizé el ritmo del mambo.

En Los Angeles habia muchas compafifas grabadoras de dis—
cos en ese tiempo, como Discos Tricolor, Discos Taxco, Discos
Imperial, donde mi compadre Lalo Guerrero era la estrella prin—
cipal; Discos Real, Discos Peerless, la Columbia Records, RCA
Victor, todas esas compaiiias estaban ahi y otras mas.

Tenia la 1lusién de que esa nueva etapa de mi vida artistica en
[Los Angeles me traeria mejores horizontes, mas buenos que aque—
llos dias de las giras de hambre alld en la Placita Olvera. Ahora
trafa mejores armas para defenderme, un contrato y mis canciones
originales. Era la época de los trios roméanticos; en esos tiempos el
Trio Los Panchos habia hecho una época monumental. Pero
surgieron otros como Los Tres Ases, L.os Diamantes, LLos Jaibos,
Los Tecolines; después vinieron l.os Dandys, vy hasta en San
Francisco habia ya trios. Habfa uno muy bueno, de puertorrique—
fios, que se llamaba Los Pleneros; y habia otro de San José
California compuesto por mexicanos, se llamaba el Trio del Puer—
to, muy bueno por cierto; como les dije, hasta yo incurri en hacer
un trio en San Francisco.

La vida misma. Fernando Freddy Quiriones... + 77

En Los Angeles el mas famoso se llamaba Trio Guayacén, lo
integraban Martin Becerra y otros parientes. Otro también muy
bueno era el de Johnny Sarabia, que se llamaba el Trio Cabanas.
Era una mdsica muy bonita, muy romantica, por lo que todo el
mundo recurria a los trios; de manera que los boleros cantados con
orquesta comenzaban a decaer un poquito. Siempre habfa enamo—
rados que querfan recordar a sus novias o a sus seres ausentes y
ocupaban a los trios. ;

El 14 de septiembre sali de L.os Angeles, dejé aquella gran
ciudad y regresé a mi pueblo querido, a Tecate. Parece que todo
fue una coincidencia: habia salido por primera vez de Tecate un
16 de septiembre de 1947, y regresaba un 14 de septiembre de
1949. Me fui y regresé durante las fiestas patrias de mi pueblo...
la pura vida ieh!

EN TECATE DE NUEVO

Volver a ver a mi madrecita y a mis familiares fue algo muy
halagador, y juntarme con la palomilla y recordar nuestros rebanes
y buenas ondas, eso fue super. Pasaron las fiestas patrias y me
fui a la oficina de migracién, al Consulado de Tyuana, para
arreglar otra visa y poder regresar a l.os Angeles para hacer mi
segundo disco de 78 revoluciones, como se usaba en ese tiempo;
era lo que se imprimfa. Pero en la inmigracién me dijeron que ya
tenfa muchas visas, y que en esa ocasién me tenia que Inmigrar
con visa permanente, de residente. A mi no me gusté6 mucho la
idea y me dieron seis meses para arreglar mis papeles, me
recogieron el pasaporte local y consegui el permiso para grabar
en Los Angeles con el contrato que traia firmado, pero nomas
por dos, tres dias.

De manera que hubo problemas y resulté inconveniente para
mi, pues no podia trabajar en Los Angeles; nomas grabar y
regresarme inmediatamente. Por ello segui en Tecate, con mi
familia.

Para ese tiempo mis discos estaban de venta en las discotecas
y también los tocaban en algunas estaciones de Tijuana. En
Tecate no se escuchaban, pues todavia no habfa estacion de
radio. No supe aprovechar esta situacién para hacerme publici—
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dad; nunca me beneficié6 en nada, pues me estanqué en Tecate

con la palomilla y con la farra, con las noches bohemias, y no le

saqué partido al hecho de tener un disco grabado; en ese tiempo
tener un disco era algo muy bueno para hacerle publicidad a un
arhista.

En noviembre grabé mi segundo disco con canciones mexica—
nas como “La borrachita”, y también un arreglo especial de un
tango que era famoso en Estados Unidos, el tango “Celos”,
cantado en espanol. Por cierto que la cancién “La borrachita” la
grabé a dos voces, cantando yo mismo. Primero cantaba la prime—
ra voz y, en una segunda grabacién, yo mismo me hacia segunda;
me llevé como doce horas, pues para ese tiempo la técnica era muy
complicada, no como ahora, que tienes mas recursos. LLa compafia
experiment6 conmigo.

Aquf en Tecate me junté con unos cuates para la tocada: uno
que habia trabajado conmigo con L.os Maniceros y que se llamaba
Goyo Hernandez; los otros eran un violinista, un bajista y un
cantante de tangos. Ahi tocAbamos en las cantinas y adonde nos
llamaran. Habfa un lugar en la calle Judrez de nombre el Tijjuana
Club; alli tocdbamos bien macizo porque habia mucho chupe y lo
hacfamos por lo que cayera: por el quiri, como se decia en ese
tiempo; habfa mucho ambiente bohemio.

También tocdbamos en la cantina del sefior David Santana.
Asimismo, me presenté en Ensenada, en el Teatro Ensenada pre—
cisamente, en una promocién de la cerveceria de Tecate. El teatro lo
dinigia héabilmente el sefior Poncho D’Alessio, papd de Lupita
D’Alessio; toqué ahi por recomendacién de don Alejandro Mendoza,
un intimo amigo de mi hermano David, quien vivia en Ensenada.

David Santana y Alejandro Mendoza me querfan bastante,
nos conocfan a mi y a mi familia de hacfa mucho tiempo. A David
le gustaba mucho cantar y siempre me habia tratado con mucha
amistad, lo mismo que su hermano Alejandro. David me invitaba
muy seguido a San Diego. Después ya no tuve problema con la
pasada al “otro lado”, pues por consejo de mi hermano Miguel,
habfa conseguido mi pasaporte local (fronterizo), y asi ya no
requeria andar mostrando un contrato de trabajo. Con el pasa—
porte local me transportaba a San Diego o a cualquier parte de

los E.U.
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Framos eternos clientes en la cantina de David Santana, toda
la palomilla nos reunfamos hasta altas horas de la noche can.tando,
y mas en los dias de otofio e invierno, en los meses Ele noviembre
y diciembre. Nos dabamos a la bohemia con David porque le
encantaba el canto. Como la compaffa de Discos Acapulco no
estaba cumpliendo con mi contrato, se volvié a repetir la vieja frase
que me ha perseguido toda mi vida: “Todo lo que empieza termi—
na”; paso lo mismo. Esta frase ha estado conmigo como el agua
del rio, que primero corre en calma y a veces al final se desborda,
y cuando lo hace es en mi contra. Pero pues ese era mi destino.
Sélo Dios nunca me ha dejado; él siempre ha estado conmigo y
esa es la mejor ganancia de mi vida.

En febrero de 1950 recibi una llamada a Tecate. Claro que no
a mi casa, pues en ese tiempo casi nadie tenfa teléfono en el
pueblo. Llegé a la presidencia municipal, y cuél seria mi sorpresa,
o quizd mi salvacién; era la morena de San Francisco que me
avisaba que irfa por mi para llevarme a San Francisco. Bueno,
pues me dije: “total, San Francisco, prepérate porque ahi te va el
cantante bohemio”. Y el famoso Fernando Quifiones empacé sus
cosillas y volvié a dejar a su madrecita y a su familia. Empaqué mi
veliz lleno de ilusiones y me encomendé a Dios; y con un pufio de
canciones que trafa y un corazén lleno de suefios, parti a la ciudad
de la puerta de oro, adonde dejé mi corazén por mi bien o por mi
mal.

LLAMADA A LA PRESIDENCIA

A principios de febrero de 1950, cuando recibi la llamada por
teléfono enlazada desde Tijuana y que era de aquella morena,
estuve un poco confundido e indeciso. En ese momento no supe
qué pensar; sabfa que tenfa que tomar una decisién rdpida, pues
las cosas no iban del todo bien en Tecate. LLa miisica nos daba
nada més para seguir viviendo, pero no habia ningiin futuro, pues
Tecate era un pueblo muy chico, no habia ni estacién de radio m
clubs, no habia nada. Sabia que si me quedaba iba a seguir con
esa rutina de bohemia; estaba convencido de que tenia que dejar
mi pueblo.
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"Tenfa muchisimas ganas de irme a Nueva York o para el Distrito
Federal, que eran las dos partes donde tenfa conocidos del ambiente
artistico y donde se podia triunfar. Pero no tenfa dinero, asi que en
ese momento mi mejor opcién era San Francisco. De esa manera
tomé la decisién, y esa misma tarde me fui a ver a la morena, quien
ya me esperaba en San Diego; ahi tomamos el tren. M capital era
como de 20 délares, que fue lo que me dieron por mi guitarra; la
tuve que vender con todo el dolor de mi alma, pues era la primera y
se trataba de un regalo de mi madre: icémo la recuerdo!

Hice escala en Los Angeles, pues queria hablar con el gerente
de Acapulco Recording, ya que nomas habiamos hecho tres discos
y el contrato lo tenia por doce discos; querfa arreglar ese asunto
antes de irme a San Francisco, donde vivirfa con la morena. En el
momento en que le dije a la morena que me bajaba en Los
Angeles, no le gusté nada, crefa que me estaba arrepintiendo y
que me queria quedar en el camino. Sin embargo, ella prosiguié
su viaje, aunque creo que se enfadé.

Esa tarde me fui a ver al sefior Sosa, el gerente de la disquera,
y para colmo de mis males no estaba; pero hablé con su socio y él
me mostré mi dltimo disco que acababa de salir al mercado y me
eché el rollo de que no hacfan mas discos porque no querian
enfadar al piblico v bla, bla, bla; me lavé el coco y le crei.
Ademas, me dijo que el gerente Sosa regresaria en una semana, y
yo no lo podia esperar tantos dfas.

Saliendo de la disquera fui a visitar a mi amigo y compadre
Lalo Guerrero. Tampoco la suerte estuvo de mi lado. Lalo andaba
en gira por el norte de California, asf que la tGltima esperanza era
otro cuate de San Francisco que habfa trabajado conmigo; preci—
samente fue el que grab6 los discos en San Francisco, y yo trafa
su direccién en Los Angeles, Victor Mendoza, mi cuate que no lo
olvido. Ahi esta otro revés de la vida. Victor se habia ido para
Nueva York; pero de suerte que me encuentro en el mismo edificio
donde él vivia, a una amiguita, una puertorriqueiia que era vedette
y que habfa actuado con nosotros allda en San Francisco, cuando
andabamos con la Orquesta Internacional: Rossy Rivera; cémo la
recuerdo, platicamos de los buenos tiempos. Decidi abandonar
Los Angeles esa misma madrugada.
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Llegué a mi destino —San Francisco— como a las once y media
de la mafiana, me quedé en la estacién del bus, no hice ningtin
movimiento, sélo hablé a la joyeria con mi amigo el sefior Mena.
Por suerte me atendi6 de inmediato y paso por mf, le expliqué mi
situacién y me notlﬁco que él se iba a ir para Anzona y que me
invitaba. “No”, dije, “yo a Arizona no me voy”. De manera que
la tnica solucién en ese momento era ir a ver a la morena
Dorothy, no habia de otra.

Pasaron los dias y me comuniqué con mi madrecita a Tecate y
le platiqué cémo estaba la cosa; ni modo, a mi madre tenfa que
contarle todo. Entonces le dije que me querfa regresar a Tecate,
que ya me estaba arrepintiendo.

EL CASORIO CON LA MORENA

Mi madre me mandé dinero para que me regresara, pero no lo
hice, pues cometi la peor burrada del mundo: ir al juez de paz.
Con el juez me acompafié un poco la suerte, porque llegamos,
entregamos los exdmenes de sangre y llenamos todos los papeles.
Ya cuando nos iba a casar, nos pidieron testigos, y pues no
llevabamos. Ya se iba a solucionar todo, no iba a haber casamiento
porque faltaban los testigos, y entonces uno de los mismos em—
pleados —fijese nomas que suerte la mia— del registro civil dijo:
“Yo firmo para que se casen estos muchachos”, y ahf cai, se acabé
la cosa, Fernando Quifiones se fregd.

Mi antiguo patrén Merced Gallegos estaba pasando por una
mala racha, con dificultades familiares. Ya no era el duefio de la
orquesta ni de la organizacién Gallegos, andaba en el divorcio y
entre abogados y, como dice el dicho: “Entre abogados te veas”.

El nuevo duefio de la orquesta era un senor de nombre Ted
Thompson, un judio, quien ademés era el tamborero. Yo ya lo
habia conocido, era un tipo muy déspota. A mi me dio mucha
tristeza saber que mi compadre Gallegos estaba tan mal, y com—
probé la manera como este judio trataba a Qallegos: era muy
racista y toda la cosa; lo miraba muy feo.

Me comuniqué con el sefior Gallegos y me pidié6 que regresara
con la orquesta. Por cierto que la orquesta ya habia cambiado
totalmente; ahora andaba con fuerza el mambo, asi como el cha
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cha cha y otros ritmos. LLa orquesta ya no se vestia como antes con
trajes mexicanos, con muchos zarapes y esas cosas. Habia cambia—
do todo. Ahora se vestian modernos, con trajes y corbatas de la
época. Habia muchos puertorriquefios en las percusiones y tocan—
do esos ritmos.

El judio le daba camlla a todo mundo y eso no me gusté,
pero necesitaba trabajo. Yo llevaba algunos boleros nuevos y co—
mencé a cantar en Oakland y San Francisco, pero el judio me
hablé y me dijo que volviera a trabajar con él y las cosas siguieron
adelante.

En ese tiempo me pagaba un sueldo de cantante, nomas
cantaba y no tocaba ningiin instrumento, pues era el vocalista de la
orguesta. En ese momento habia puertorriquefios y nicaraglienses
como vocalistas de la orquesta, ya muchachas no habfa; era una
orquesta de puros hombres. Cuando llegué me dyo el judio que
tenfa que tocar ritmos y tocar maracas, y le dije que si, pero que
entonces me tenia que pagar el doble: como misico y vocalista.
Eso no le gusté nada y tuvimos una fuerte discusién. Por el afecto
que le tenfa a Gallegos me aguanté por un tiempo, pero como a
los tres meses, en una gira por el norte de California, cuando llegé
el momento de cobrar, nomas me pagé como cantante. Era el 30
de mayo, fecha de la conmemoracién del Memorial Day, estdba—
mos tocando en el Civic Auditorium de San José. Estaba llenito y
habfamos tocado ya como dos horas. El judio se acaloré conmigo
cuando me dio el pago y discutimos muy fuerte, tanto que antes de
terminar el baile me quité el saquito que me habian prestado de
uniforme, y en plena actuacién me sali y le dejé el saco colgado en
el micréfono, y me fui abajo a bailar.

Terminé la tanda musical y fueron el judio y mi compadre a
decirme que yo no les podia hacer eso, pues la gente me estaba
pidiendo, la gente queria que yo cantara méas. Yo estaba bien
acalorado, se me subié lo Quifiones, y ahi los dejé parados a los
dos. Naturalmente que a mi compadre después le pedi disculpas
y comprendié mi accién. Le dije: “Mire, compadre, con usted yo
trabajo, pero con este judio no”. Mi compadre comprendié, pero
me quedé sin empleo.

En San Francisco vo vivia en la calle Rausch, cerca de la calle
Market, en el puro centro. Muy cerca de alli estaba el negocio de
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los sefores que habia conocido en los bailes del Eagles. Iba a
visitarlos y de repente me acomedia a ayudarles en el trabajo de la
panaderia, sobre todo para entretenerme, dado que alli conocia a
muchos cuates que iban a los bailes, y al llegar, pues iuyl, llegaba
Fernando Quifiones el cantante y toda la cosa, total que todo
mundo me trataba muy bien. Como iba tan seguido me ofrecieron
un puesto, segin dijo el duefio para que me entretuviera y ganara
dinero.

LA INTERNACIONAL

Con el tiempo me invitaron a formar parte de una orquesta, eran
misicos latinos. El director era un salvadoreno, se llamaba Héctor
Murcia. El trompetista era cubano, de nombre Gerardo del Rio,
y era muy buen misico. A la orquesta le pusimos la Orquesta
[nternacional; también jalamos a mi amiga Katy, la pianista de la
organizacién Gallegos, de manera que ya mas o menos estibamos
bien.

Tocamos por algiin tiempo y después hice un trio latinoameri—
cano con un par de puertorriquefios, y asi anduve de aqui para
alla. Con lo que yo ganaba en la panaderia mas o menos me la iba
pasando bien, y con lo que ganaba en el canto, pues todo iba
viento en popa.

LA GUERRA DE COREA

Pero —hay un pero siempre— se vino la guerra de Corea, y todos los
que estibamos en edad militar tenfamos que registrarnos para el
servicio. Eso fue como a fines del 51 y principios de 1952. En mi
matrimonio con la morena todavia no habia un hijo, asi que me tuve
que registrar e inmediatamente me clasificaron 3A, que queria decir
casado sin hijos. Después se puso la guerra més dura, y entonces ya
me clasificaron 1A, listo para llevarme al servicio; pero ahi vino la
salvacién: la morena se embarazé. Entonces ya con ese papel del
doctor que le dieron fui al Departamento de Reclutamiento, lo pre—
senté y me volvieron a reclasificar ya como casado con hijos. Como se
estaba poniendo la guerra muy dura, entonces me enlisté en la Special
Service, la Cruz Roja, que era servicio como voluntario. En ese



84 - Victor Alejandro Espinoza Valle La vida misma. Fernando Freddy Quinones... * 85

departamento lo que hacia era ir a los hospitales a wisitar a
soldados hendos y entretenerlos, andaba en la pura glona, en
niéndolos con misica, mi mero fuerte. Era como un departamento d':
musica; habiamos de muchos paises; asi anduve por un tiempo.
Ya que la guerra terming, volvi con la Orquesta Internacional
de mi amigo Héctor Murcia. Después el trompetista, el cubang
Gerardo del Rio, formé una orquesta y actué con ellos varias.
veces. Inclusive en ese tiempo el concurso Miss California se hacfa
en Santa Cruz, en un escenario muy bonito que preparaban en ¢l
mar. Santa Cruz se localiza como a 80 millas de San Francisco,
de manera que a veces nos fbamos para alld los fines de semana,
a tocar a esos concursos. Una vez que no tenfamos nada que hacer
entre semana en uno de esos pueblos que estin cerca de Santa
Cruz, fuimos a uno de los clubs, y cual serfa mi sorpresa que me
enconiré a unos cuates de Tecate que me habian conocido cuando
cantaba con la orquesta de Gallegos.
En ese tiempo estaba muy bien, ya tenfa automévil, pues
todavia mantenia mi empleo de dia y ademas tocaba en un lugar
de la calle 24 en el barrio latino de San Francisco, un club que se
llamaba El Tropicana. Eso fue en el afio 54. Sin embargo mi hijo
Fernando nacié en 1952 y como que comencé a pensar distinto,
como que ya me quise normalizar en mi vida y tener estabilidad en
el matrimonio; pero comenzaron las dificultades por falta de co—
municacién, por problemas de idioma, porque en ese tiempo la
morena no hablaba espafol, puro inglés, y yo tuve que aprender a
hablarlo mas o menos ripido.
De manera que no volvi a Tecate sino hasta el 13 de octubre
de 1954, después de casi cuatro afios de mi partida en 1950; pero
mi mamd, mi hermana Rosa, mi hermano Jesis vy mi sobrina
Maria Luisa fueron a verme en el afio 52, cuando nos reunimos
en Los Angeles. Por cierto que mi compadre Lalo Guerrero nos
invité a su casa en Los Angeles y le presenté a mi familia, a mi
hermano Jestis, a mi hermana Rosa, a mi mamacita y a mi sobrina
Licha. LLa pasamos muy bien, ellos se regresaron a los tres dias a
Tecate y después yo me regresaria a San Francisco. Por cierto que
antes de irme me toc6 un temblor de esos fuertes que pegan en

Los Angeles.

TEMBLORES

; Eﬁuando mi familia partié6 a Tecate decidf cambiarme de hotel; me
fui a uno de la calle Figueroa, en el centro de [.os Angeles. Me
toc6 un cuarto en el octavo piso; pero durante la dltima noche que

aba allf tuve un gran susto. Por fortuna sélo traia una pequefia
maleta. En el dia me fui a la calle Olvera, precisamente donde
afios atras habfa estado en aquella gira hambristica; por cierto que
alli le compré un traje de charro a mi hijo, Fernando, que tenfa
apenas tres meses de nacido.

Como a las once y media de la noche me fui al hotel y me
acosté. Como a las cuatro y media de la mafiana se oy6 un ruido
muy raro, tan fuerte que me despert6; crei que era el ruido de los
elevadores, pero en ese instante el candelabro de m1 cuarto comenzé
a moverse v a desprenderse el emplaste del cielo de la habitacién;
mientras que en el pasillo se ofan muchas voces y ruidos.

Raudo y veloz me vesti y abri la puerta, pero ya el pasillo
estaba lleno de gente, unos rezando y otros llorando, yo hice lo
mismo; rapido cogi mi maleta y me asomé por la ventana, pero
estaba muy alto, la calle se veia quién sabe cémo, abandonada,
pero el ruido persistta. Me di cuenta que eran ocho pisos de
altura, miré rapido hacia abajo y pensé que trindome hacia un
techo de lona que estaba en el séptimo piso lograria salvarme, pero
no, no me animé.

Regresé al pasillo, todo esto sucedié en segundos, los elevadores
estaban atorados, y la gente se avalanzaba por las escaleras. Yo
comencé a acordarme de las oraciones que mi madre me habia
ensefiado, y gracias a Dios porque me escuché y el temblor fue
aminorando. En cuanto terminé el famoso temblor, cogi mi maleta
y en ese mismo instante me fui a tomar el tren para, San Francisco,
que salia a las siete de la mafiana: y adiés Los Angeles.

Volvi a San Francisco con mds vigor pues la visita de mi
madre me dio mucha fuerza. Haber visto a mi madre y a mis
familiares en Los Angeles fue para mi un gran aliciente. Me dio
mucha fe para continuar con mi carrera y con la cruz que me
habia yo echado a cuestas.

En casa traté de cambiar la situacién con mi esposa, la more—
na, y dedicarle més tiempo a mi hijo; pero parece que todo



86 - Vicior Alejandro Espinoza Valle

empeord. La situacién econémica en mi matrimonio era muy bue—
na; la morena era supervisora del Departamento de Recaudacién
de Rentas, Income Tax, y ganaba muy bien. Yo con la misica y
mi puesto en el negocio de la compania Oro Wheat Foods pues
me iba bastante bien, y aungue no era tiempo ccmpleto, el sueldo
era bueno. Tan bueno que en ese tiempo pude comprar un carro,
el primero que tuve: un Ford Mercury 41; fue una gran emocién
tenerlo: lo limpiaba, lo lavaba y le daba polish. Creo que el primer
auto siempre se recuerda. Casi toda mi vida he tenido muchos
autos del afo, pero nunca he sentido la emocién de aquel Ford
Mercury que me costé trescientos délares y que fue como un
juguete deseado por un nifio muy pobre.

En San Francisco seguia cantando con Héctor Murcia y la
Orquesta Internacional, y hacia tocadas que salian en distintos
pueblos del area de la bahia. También en ese tiempo el Cabaret
Tropicana de la calle 24, en el distrito de la Mission, era propie—
dad de mis amigos Héctor Murcia y Armando Cadena. Era de
mucho ambiente, ahi tenfamos un grupo musical latinoamericano,
estabamos: Héctor Murcia en la guitarra, quien era de San
Salvador; Jorge Cérdoba, un gran guitarrista colombiano que ya
andaba con la Orquesta Internacional y habfa tocado con Xavier
Cugat; un muchacho de Los Angeles, quien era mexicoamericano:
Johnny Serrano, percusionista que tocaba los tambores. También
Katy, la pianista americana, y este servidor Fernando Quifiones,
como vocalista.

EL TROPICANA Y LA MIGRA

Eso fue en el afio 54 cuando El Tropicana estuvo en su méaximo
apogeo. [legaban muchas chavas centroamericanas que les gustaba
el reventén, y en qué forma, leh! Yo tenia una amiguita de San
Salvador que me tenia frito, hasta casa me querfa comprar. En ese
tiempo “la migra” comenzé a hacer redadas en todos los lugares
latinos, ahi fueron varias veces y se hacia un corredero; salian
corriendo por dondequiera tratando de esconderse.

En El Tropicana se bailaba el mambo, el cha cha cha, boleros
y las canciones de Los Panchos. Los boleros de Argentina ya
comenzaban a sonar fuerte. Me acuerdo que el socio de Héctor
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Murcia era un mexicano, Armando Cadena, creo que era de
Monterrey. Muy seguido Armando y yo saliamos de farra después
de las dos de la mafana, pues en aquellos tiempos habia lugares
con musica y se vendia soda, nada de licor, pero nosotros nos
llevabamos nuestra botella. Esos lugares abrfan después de las dos
y hasta las seis de la mafana.

Después de las dos de la mahana se ponfa muy bien, el
ambiente estaba super, noméas se llevaba uno su botella. Cobraban
cinco délares de admisién; era bastantito tomando en cuenta que
en los bailes por lo general se cobraba tnicamente un délar,
ifigiirense nomas!

En ese tiempo también comenzaban a aparecer los lugares de
masajes, me acuerdo muy bien. Lugares disfrazados, eran atendi—
dos por muchachas muy bonitas, la mayor tendria los veinte afios.
En otras palabras eran casas de citas disfrazadas, pero era pura
vida. Habfa, miisica, vino y canciones; después de todo se vivia
bien.

BOBBY GIL

Ese fue el primer nombre de artista que usé diferente al mio. Fue
en 1951 y lo adopté por una emergencia al realizar una suplencia
de un cantante. Resulta que en ese momento no podia usar mi
nombre verdadero pues tendria problemas en El Tropicana, donde
tenia contrato.

Postertomente, serfa en Thuana cuando a partir de 1954 adopté
el nombre de Freddy Fermnando Quifiones; lo hice pues me gustaba
mucho ¢c6mo nimaba. Me inspiré en el personaje del programa I Love
Lucy —que hiciera famoso la actniz Lucle Ball-, Ricky Ricardo.
Afos después, ya viviendo en Chula Vista, empecé a manejarme
como Fernando Freddy Quifiones y hasta la fecha asi me conocen.

A TIJUANA

Aquella frase que dice: “Todo lo que empieza termina”, es muy
valida. En septiembre de 1954 me ordené el Departamento de
Migracién que fuera al Consulado americano en Tijuana a recoger
mi visa de residente permanente. I(Oh pues, qué alegria tener pape—
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les! Nuevamente sali de San Francisco el dia 10 de octubre de
1954, pero con tristeza porque dejaba a m1 hijo de apenas dos afios.

Mi matrimonio ya andaba muy mal y la ida a Tijuana repre—
sentaba un escape legal y a la mejor se componian las cosas. Pues
empaqué, preparé mi automévil y esa misma noche dejé San
Francisco. Llegué a Chula Vista el dia 11 de octubre y me
hospedé en el Hotel Primero que esta en la calle Tercera; ese
hotel todavia existe. Quién me iba a decir que con el paso del
tiempo precisamente en Chula Vista formaria y tendria mi hogar.

Me entrevisté con el doctor que me iba a hacer unos exdmenes
que necesitaba para la visa permanente. Total que el dia 13 de
octubre llegué a mi tierra Tecate, esta vez bastante bien, con buen
carro, con dinero, con bastante experencia artistica y confianza en
mi como cantante de orquesta y de grupo. LLa mayor alegria de ese
dfa fue la emocién de volver a ver a mi mamacita, después de dos
afios, y a todos mis sobrinos; algunos que no habia visto desde hacia
cuatro largos afios. Fue emocionante volver a ver a mis hermanos, a
mis hermanas, y nuevamente a todos mis amigos y a la palomilla de
farra. Algunos de ellos ya no estaban, habian partido para otros
rumbos. Volver a estar en mi pueblo y recordar sus calles que atin
tenfan la esencia y el recuerdo de mi ayer, de mi nifiez y de tantas
ilusiones que forjé en mi juventud. Todo aquello estaba tan ligado a
mi vy se sentia en el ambiente lleno de sincendad y amor.

Dentro de mi le di gracias a Dios por haberme permitido
tantas alegrias, pero también por las horas de amargura y de
nostalgia, y por darme la dicha de permanecer con vida y presen—
ciar los dfas soleados de mi1 Tecate y los nublados y lluviosos de
San Francisco. Por darme la wida, por estar en compania de mi
santa madre y de todos mis familiares y amigos que me daban
tanto carifio y un amor inconfundible. Y ese dia fue de fiesta, que
atin vive y vivird en mi alma por siempre.

El 15 de octubre era la fecha para presentarme en el consu—
lado a recoger mi visa permanente. Filsa mafiana muy temprano me
ful en mi carro por la carretera que va de Tecate a Tijuana; llegué
al consulado como a las nueve y media, en un momento, como en
menos de 45 minutos, ya tenia la visa en la mano. Me indicaron
que me fuera para San Ysidro, a la linea, para que me entregaran
la visa permanente.
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Llegué a la linea, a San Ysidro, y habia vanas personas; pero
a todos los llamaron menos a mi: ya llevaba como tres horas y no
me llamaban. Al final lo hicieron, me ensefiaron mi visa y mis
papeles, los cogieron, me dijeron gue los papeles estaban en regla,
que todo estaba muy bien, que llevaba muy buenas cartas de
recomendacién, que estaba casado con una ciudadana —estadouni—
dense—, que tenfa un hijo, que esta cosa y la otra; pero al final me
dijeron que iban a detener mi visa porque tenfan que hacer una
investigacién, quien sabe por qué. Total que me dyeron que me
ban a dar seis meses para que me devolvieran la visa o que
apelara a Washington si no me gustaba. Después se complicé la
cosa pues me acaloré con el inspector de inmigracién y me dio una
cita para un jurado de migracién, que iba a tener lugar como en
diez dias. A los diez difas regresé con el jurado; entonces ahi me
tuvieron desde las ocho de la manana hasta como las cinco de la
tarde. Yo estaba enfadado vy me hicieron la historia de mi vida, de
mis familiares y toda la cosa.

Para no hacer el cuento largo, como a las cuatro y media de
la tarde me dijeron que mis papeles estaban muy bien pero que
tenfa que esperar quizd un afio mas para que me dieran la visa,
aunque yo les alegaba que mi esposa era ciudadana, pero nada me
vali6. Total que sali desconsolado, parecia que el mundo se me iba
a acabar, no pensaba més que en volver a San Francisco, pero pues
la situacién estaba mal, ya no habia més remedio que esperar.

Me regresé a Tecate y esa noche fui de farra con los amigos;
y preocupado porque no podia volver a San Francisco, me pre—
guntaba qué iba a pasar con mi trabajo. De nuevo recordé el
dicho: “Todo lo que empieza termina”. Tan bien que estaba la
cosa, que ya parecia que todo iba mejor, y vuelvo a fracasar, pero
quiza fue por mi bien. Enseguida comencé a tocar con los mucha—
chos, pero en Tecate no miraba ningin futuro para mi.

Por eso opté por irme a Tiuana. En Tijuana tenfa unos
conocidos de muchos afios, los sefiores Valencia, Manuel y Alber—
to, quienes también eran de Tecate. Habfa conocido muy bien a
sus padres, nunca habia tratado con ellos, pero resulta que de
chico yo boleaba zapatos y uno de mis clientes era Don Alfonso
Valencia; era muy rico el sefior, nunca se me va a olvidar.




90 - Victor Alejandro Espinoza Valle

Busqué a Manuel pues yo le cantaba las serenatas a su nowia en
Tecate; era muy buena gente. El ya sabia que yo estaba en San
Francisco cantando y me pregunté: “¢Cémo te ha ido?”, pero nunca
le dije que habfa tenido dificultades, ni nada, solamente que venia de
San Francisco y que alld cantaba y le ensefié la publicidad sobre mis
actuaciones. Entonces me dijo que la tinica manera de trabajar en
Tijuana era de maestro de ceremonias, pero yo no lo era; entonces
le dije: “Mira, Manuel, dame chanza de cantar con la orquesta”
(para ese entonces habfa orquesta en todos los cabarets). Manuel
Valencia me abné las puertas de Tijuana y me pone a trabajar como
vocalista de la orquesta del Caliente Club de la calle Primera.

Como para ese tiempo mas o menos hablaba inglés, cantaba
mucho en ese idioma. Fui asi que comencé a cantar mis boleros y
una que otra cancién en inglés. Me fijaba como trabajaban los
maestros de ceremonias. Para empezar me exigieron que entrara al
sindicato de la Asociacién Nacional de Actores (ANDA). Entré al
sindicato como meritorio, pues a los que ingresaban al sindicato les
hacfan prueba, para ver si eran artistas de a deveras. Pero yo no
requeri las pruebas porque en el comité ejecutivo habia artistas que
habian trabajado conmigo en San Francisco, como Nacho Miller,
que me dio una carta de recomendacién, y Gildardo Nifiez, que
era secretario del interior.

Total, que entré al sindicato de la ANDA como meritorio y mi
primera actuacién como cantante fue en el Caliente Club. Por cierto
que ahi estaba también un muchacho de Tecate, Norberto Amador,
muy amigo de mi familia. Pero ya no me acordaba de él, hasta
después lo ubiqué. Todo mundo pensaba que yo era de San Fran—
cisco, que era ciudadano americano y toda la cosa. Eso me favorecia
porque en la ANDA me miraban y decfan: “Ese cuate es del ‘otro
lado’ y que fue y que vino”, ademés andaba muy bien vestido ¢no?
Traia una ropa que nadie tenfa en Tijuana, pura ropa moderna de
Estados Unidos; tenfa carro, muy buena ropa, mi misica y toda la
cosa. De manera que consegui trabajo como crooner de la orquesta
del Caliente Club. También aprovechaba para traer de Tecate un
carro del afio 55— de mi cufiado Crispin Valle, dizque para darle
“servicio”, pero més bien era para presumirlo entre los artistas. Era
un auto muy bonito, Plymouth color salmén con blanco. Todos se
preguntaban si yo tenia mucho billete como para traer un carro asi.
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Me hice muy amigo del maestro de ceremonias, Arnulfo Vargas,
quien después me decia primo porque se parecia a mi famiha. Le
decian el Pachuco Vargas. El me aconsejaba: “Andele primo,
métase de maestro de ceremonias, con ese inglés que usted habla
le conviene”; “No, pues no me animo’, le contestaba. Un dia se le
complicé el trabajo, pues ademas del contrato del Caliente Club,
le ofrecian otro en Ensenada, en el Hotel Bahia.

Total que me dice que le haga la balona, que me quede yo en
el Caliente Club como suplencia, pero le contesté que yo no era
maestro de ceremonias. Rapidamente me ensefi6 un poco y a
Manuel Valencia le gust6 mi desempefio. Asi fue que estuve seis
meses como maestro de ceremonias.

En ese tiempo la variedad era mas o menos de calidad, no tan
de rompe y rasga como ahora; ya habia bailarinas que hacian strip
tease, que se encueraban, pero también habfa buena variedad; por
cierto que en el Caliente habfa un nimero de una cantante de
color, de nombre Hattie Noel, que cantaba pura cancién cémica;
yo la llevaba muy bien con ella: le hacia de serio, de patifio, pero
en inglés, v a la sefiora le gusté trabajar conmigo. Total que a ella
le ofrecieron contrato en el Mona Lisa Club; pero puso de con—
dicién que me llevaran como maestro de ceremonias. A mi me
convenia porque iba a ganar sesenta délares a la semana, que era
muy buen sueldo. Aunque claro, no se comparaba con el dinero
que ganaba en San Francisco, pues alld recibia ciento cincuenta
délares por los dos trabajos, el de miisica y el de la panaderia. Asi
que sesenta y cinco dolares era bajo, pero de todas maneras para
empezar estaba muy bien.

El Mona Lisa era propiedad del chino Luis Mafong; trabajé
tres anos en ese cabaret. Durante ese tiempo aprendi mucho, al
grado de que después me contrataron para otros lugares. En ese
tiempo Tijuana era una cosa bien bonita, era la época de oro,
porque aunque usted no lo crea en los cabarets de la Avenida
Revolucién habia muchisimos artistas. Eran mas de cincuenta los
cabarets de esa época dorada. Ein ese tiempo durante la variedad
hasta ponfamos cadenas en la puerta para que no entrara la gente,
especialmente en los dias feriados, los dias de fiesta de Estados
Unidos. En ese tiempo pasaban los sailors y los marines de San
Diego, principalmente los dias primero y quince; de manera que
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todas las muchachonas de los cabarets se preparaban para cuando
llegaran.

Entre otras recuerdo una anécdota del Mona Lisa. Una vez
que presentaba la variedad, un viernes de 1955, llegaron buscan—
dome unos caballeros de aspecto rigido, me presentaron una orden
de detencién; eran de la Secretarfa de Gobernacién, del area de
inmigracién. Me dijeron que me iban a deportar a “mi pais”,
Estados Unidos, por carecer de permiso para trabajar en México
ya que estaba desplazando a un artista mexicano. Para serles
franco, yo estaba encantado por aquella situacién pues al fin me
podria ir a Estados Unidos. Cuando ya me iban a escoltar en su
auto, se acercé un policia al que yo habfa conocido en Tecate, de
nombre José Villarreal y quien era chilango, y les dijo: “Este
hombre es mas mexicano que los nopales, lo conozco, es de Tecate
y yo respondo”. Asi terminé lo que yo cref era mi vuelta a San
Francisco. Ni modo, no se me hizo.

Era pura vida en ese tiempo Tijuana, y era muy seguro, podia
a.rlda.r uno por dondequiera ¥ nunca le pasaba. nada. La gente
muy amistosa, no habia tanta violencia como la hay hoy. Y sobre
todo habfa mucho dinero, aunque mucha gente no lo cree. Des—
pués del Mona Lisa trabajé en el Nite Club Ritz, como show
man. De manera que todo marchaba bien; tenia también un
programa de radio y trabajé en el Canal 6 de televisién, que era
el tinico que se transmitia.

Y asi transcurrié el tiempo muy feliz en Tijuana, ganaba poco
comparado con lo que ganaba en San Francisco, pero era muy feliz.
Con decirles que ni esperanzas de que me pusiera un traje de
tienda, todos mis trajes eran a la medida, de telas especiales. Tenfa
un cuate que me vendia telas de San Diego, de manera que me
llevaba lo mejor y me mandaba a hacer muy buena ropa. Tuve
muchas amistades, por cierto que conoci a una muchacha que
después significé mucho en mi vida, nos hicimos muy buenos
amigos. Bueno, mas que amiga: mantuvimos un térrido romance,
ella era bailarina y me costé trabajo dejarla pues no sabia si era
amor o la rutina de la vida de la farandula; su nombre era Gracielita
Pefia. Siempre la recuerdo y le agradezco su amor del bueno.
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Cuatro afios después, en 1958, fui a México, Distrito Federal,
a hacer una gira y para que me dieran los papeles de la ANDA;
estuve en las oficinas del sindicato, donde me ofrecieron trabajo,
pues, como les dije, cantaba también en inglés y en ese tiempo casi
no habfa personas que lo hablaran. Pero yo tenia otros planes. Me
querfa regresar a San Francisco, querfa dejar la cantada y dedi—
carme a otra cosa para reunirme con mi familia. Y un buen dfa asi
lo hice; después de cuatro afios de buena vida abandoné Tijuana.
Y fue un dia que ni yo me lo esperaba.

Cuando andaba feliz de la vida y ya no me importaba Estados
Unidos, porque me la estaba pasando muy bien, mi esposa vino a
vivir a Tijjuana por un tiempo. Pero pues no le gusté, no le gusté
porque yo me desvelaba mucho, me la pasaba de farra y pues tenia
razén, no le agradé y volvié a San Francisco, donde tenfa su casa
y Sus fal‘nilial‘es, Y Yo me quedé €n Tijuanﬂ; PEro para €s0 m] €5posa
se embarazé por segunda ocasion y se trataba de una nifia (a quien
pusimos el nombre de Deborah y le llamébamos Debbie de carifio).

En ese tiempo sucedieron cosas interesantes y bonitas para mi
en Tyuana. Me tocé wivir dos huelgas; la primera fue una huelga
en La Zorra Azul; eso me sirvié socialmente pues me di a conocer
entre los artistas, luego todo mundo me hablaba. Después me tocé
la huelga encabezada por don Miguel Inclan. Por cierto él murié
en Tijuana; era un actor muy reconocido que fundé una academia
de arte, a la cual yo ingresé pues me interesaba ser un buen
artista, conocer de teatro y toda la cosa. !

Recuerdo que habia cines abiertos, al aire libre. [bamos al cine
en los dias de descanso. También a comer a lugares muy bonitos
y agradables como LLa Copa de Leche. Cuando andabamos de
farra llegébamos a las Tortas El Turco. Tijuana era muy bonita,
con un bello ambiente que nunca olvidaré.

Trabajando en el Monalisa, el director de la orquesta, el sefior
Rosendo Ruvalcaba, quien ademas era compositor, sugirié que
grabaramos sus canciones. Eisto fue precisamente en la estacion de
radio XEXX a fines del 56 o a principios del 57, con puros
misicos de la Avenida Revolucién: Esquer, el propio Rosendo
Ruvalcaba, el Pochi Ramirez, el Chamaco Rosas, y muchos otros
buenos misicos: ademas de su servidor como vocalista:
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Te fuiste de mi

como ave que enfila hacia el mar
que busca los mares azules

los mares de amor.

Te fuiste de mi

como ave que enfila hacia el mar
que busca los mares azules

los mares de amor.

Y en tu vuelo

td pensaras en mi amargo dolor

y en las olas

oiras mi voz que te llama hacia mi.

Vendras sola hacia mi

a buscar esos mares de amor
sélo en mi podras encontrar
esos mares de amor.

(Rosendo Ruvalcaba)

[La mafiana que hicimos la grabacién fue una auténtica fiesta
bohemia. Estibamos puros bohemios como Los Ticos, Gaby
Herndndez y el arreglista mexicano Fernando Aceves, quien era
un misico notable y le habia hecho arreglos a muchos artistas del
Distrito Federal como Marfa Victoria. Fue una verdadera fiesta.
Por cierto en 1957 hicimos alli mismo otra grabacién con mi
compadre Lalo Guerrero para Discos Real de L.os Angeles. Par—
ticiparon los misicos de Lalo; también pura vida y pachanga.
Como dice el dicho: “Entre misicos te veas”.

Asi transcurria el tiempo, gozando de la vida, aprendiendo
cada dia mds, conociendo més artistas y viendo aquella alegria de
Tijuana. En 1958 llegé una persona buscindome al Monalisa,
enviada por la embajada de México. Como dije antes, a mi San
Francisco ya no me interesaba, tenia mucho porvenir en México y
estaba tan bonito el ambiente en Tijuana que ya no me queria ir,
ya estaba impuesto. Total que llega esta persona y me cita al dia
siguiente para que fuéramos al consulado y luego a la emigracién
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a San Ysidro, y ahi me entregaron mi visa. Fijense nomas qué
ironia de la vida, tantos afios esperando y ahi, en un ratito, en
menos de una hora, me entregaron mi visa permanente para residir

en Estados Unidos.
EL GABACHO NO ESTABA MUERTO

En el transcurso del afio 56, como por el mes de octubre, en una
de esas noches calladas y de poca concurrencia en los antros de
diversién, ya después de mi dltima variedad en el Mona Lisa,
nos reunimos un grupo de guitarristas y bohemios a darle rienda
suelta a nuestra inspiracion. Después de algunas horas uno de
los cuates del grupo que tenia un pickup truck nos sugirié que
fuéramos a Tecate, a serenatear a las chavas de esos lares: cosa
que me agrad6, pues mi madre y mi hermana Chefina alli
residian y serfa ocasién para cantarles y saludarlas. En la solita—
ria barra del Mona Lisa, muy solo se hallaba un gringo que se
nos acercé y pidié que lo aceptaramos en el grupo porque queria
compartir con nosotros; solicitud que con gusto aceptamos. [ni—
clamos nuestro viaje a “lecatitlin de las tunas, vino y cerveza”.
Arribamos a esa tranquila ciudad como a las 5 6 6 de la
manana, bien inspirados y con nuestras benditas guitarras bien
afinadas. El duefio del camién nos pidié que fuéramos a cantarle
al sefior Alfonso Romero, que también era amigo mio. Y alli
comenzé lo bueno y emocionante. Uno de los amigos que nos
acompaifiaba, quien también era maestro de ceremonias —precisa—
mente actuaba en el Mona Lisa en los dfas de mi descanso—, era
Chucho Jiménez. Chucho fue muy buen boxeador, pero se habia
retirado porque lastimé muy feo a un peleador por alld en una
arena de Mexicali. Se contaba que lo habfa mandado al otro
mundo; eso decfan, no me lo crean a mi, pero era muy buen
cuate. Transcurria la serenata y de pronto se escuché una acalo—
rada discusién entre Chucho y el gabacho; se oyé un pufietazo y
al suelo cayé el pobre “gabardina” totalmente out, fuera de sf,
noqueado. Para lograr que se despertara lo pusimos en la caja
del pickup y nos fuimos a cantarle a mi madre alld por la calle
Madero y a tomarnos un café con mi hermana Chefina. En la
casa de mi mama cantamos varias canciones y mi hermana nos
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dio de comer bien sabroso. Todos bohemios, artistas con “H” de
hambrientos, el almuerzo nos cayé del cielo gracias a mi chula
hermana. Llegamos como a las 11:00 de la manana y el gabacho
no se despertaba. Yo ya estaba preocupado y temeroso. Todos
pensibamos que efectivamente Chucho era muy buen pegador.
Decidimos emprender el regreso a Tijuana. Chucho nos sugirié
que lo dejaramos en los terrenos del rfo —en ese entonces todo era
baldio—, cosa que no aceptamos y entonces nos dijo: “Compafie—
ros, no os preocupéis, yo me encargo de este gringo” y se quedd
ahi con él. Yo me fui a mi hotel en la calle Madero, pues mi
primer show empezaba a las 3:45 de la tarde; durante mi actua—
cién segufa nervioso mirando hacia la puerta del Mona Lisa
rogando que los clientes no fueran judiciales, que quiz4 buscaran
sospechosos; pero cual seria mi sorpresa que el que entré por la
puerta fue mi cuate y compafiero Chucho “el boxeador”. Termi—
né mi variedad y me dirigi hacia él para preguntarle por el
americano, y aquél respondié: “El gabacho desperté y me dijo:
‘me siento bien, un poco adolorido y muy crudo pero con ganas
de seguir la pachanga’”. Vaya sustazo que pasamos.

DEJE UN AMOR

Me acuerdo de los fines de semana, qué barbaro, qué belleza,
qué paz, qué tranquilidad, qué bonito, y qué bonita era Tijuana,
lo es todavia, para qué hablamos mal. iA todo meter! De manera
que yo segui ahi y tuve un amorio con una muchacha muy
simpatica y duramos durante un tiempo; ella también era del
ambiente artistico —bailarina—, pero las cosas se iban poniendo
mas serias. De manera que no hubo mas que abandonar Tijuana.
En agosto de 1958 regresé a San Francisco a reunirme con mi
esposa y con mis hijos.

Las cosas no marcharon; al principio 1ba bien todo, pero
después ya no; asi que estaba decidido a trabajar en otra cosa que
no fuera la miisica, pues casi no habia trabajo como artista. Ya no
habfa cabarets con variedad, y para ese tiempo ya no era yo
cantante de orquesta, sino cantante de teatro, de show. Se nece—
sitaba un show para trabajar; no habfa mas que uno con variedad

latina, el Sinaloa Night Club, de la calle Powell.
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EN LA CONSTRUCCION

Mi esposa Dorothy no trabajaba y tenia a mis dos hyjos —Fernan—
do y Debbie-, pero fijense ustedes qué ironfas de la vida: de
andar en Tyuana de trajecito “acd”, y de corbata muy a gusto
todos los dfas, con mis manos sin callos y toda la cosa, muy
elegante siempre, al llegar a San Francisco lo primero que en—
cuentro para trabajar fue en la construccién. Por influencia de un
amigo de la familia de la morena, mi esposa, entré a la construc—
cién. iAy jijo de la mafiana, qué trabajo, qué barbaridad! Yo
pensaba que por ser amigo de la familia, el duefio de la compaiifa
constructora me iba a dar un trabajo facil, ¢no?

= Bueno, pues llegué el primer dia y lo primero que me dice mi
jefe, un moreno grandote: “A ver, Fernand” —asi me decfa— “Ven—
te para ac4, hay que abrir una zanja”, y me dio un pico y una
pala. “iAy jijo de la mafiana”, pensé, “después de artista venir a
trabajar con el pico y la pala en Estados Unidos, esto no es para
mi”. Y claro que no duré mucho, ripido comencé a buscar otra
cosa para trabajar.

Como dije, en el canto no habfa mucha oportunidad porque no
habia night clubs con variedad y ademés empezaban a hacer su
aparicién en el escenario musical los grupos. De manera que para
un solista era bastante dificil colocarse. Entonces me acordé de mi
gran amigo, el salvadorefio Héctor Murcia, aquel que habia sido
el dueno de El Tropicana Club; ademas de buen guitarrista, era
periodista y notario piblico.

REPORTEANDO

Héctor Murcia tenfa una oficina en la calle 24, donde editaba un
peribdico semanal que se llamaba La Tibuna y ademis tenfa un
programa de radio: “Periédico Radial de la Tarde”, que se transmitfa
a la una de la tarde por la estacién de radio KOFY. Me pasaba
mucho tiempo con €l, sobre todo porque ademas ya tenia credencial
de reportero que Murcia me habia dado ¥ que me permitia entrar a
todos los espectaculos como press; y hacia como reportero de La
H‘fb:._ma algunos reportajes de la farandula artistica. Por cierto que
también en Tijuana hice algunos reportajes al lado de otro artista
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que estimo mucho, Roberto Nufiez. Escribfamos una columna que
se llamaba “La farandula” y se publicaba en La Tribuna de San
Francisco; firmabamos como los reporteros “Al y Pacha”.

En la oficina de la 24 llegaban muchos misicos y gente que
habifamos conocido en El Tropicana Club, antes de que se cerrara
y de que Murcia vendiera la propiedad. A mi San Francisco se
me hacia muy muerto, ya impuesto a 1jjuana, a las pachangas. Se
me hizo muy triste, estaba acostumbrado al buen ambiente y a los
buenos reventones, a los nights clubs de la Avenida Revolucién, de
manera que no me gustd, y como no encontraba un trabajo en el
ambiente artistico, decidi volver a Tijuana; otro motivo era que all4
estaba mi amiguita y pues la extrafiaba mucho. Viéndolo bien, la
quise mucho; ademds estaria cerca de mi familia.

DE NUEVO EN TJUANA... Y SAN FRANCISCO

Volvi a Tihuana a trabajar de maestro de ceremonias y de show
man en el Mona Lisa Club. Pero a fines de 1959 regresé de
nuevo a San Francisco. Precisamente a final del afio, para la fiesta
de afo nuevo, tocamos en un baile en el Civic Auditorium en
Oakland, California, con una orquesta que improvisamos de volada.
Como en afo nuevo es dificil conseguir miisicos, pues la mayoria
los contratan para ese dia, formamos la orquesta con misicos de
aqui y de alld, americanos, latinos, de color, hicimos un buen
grupo y llevamos una banda de 16 misicos con tres cantantes,
incluyéndome a mi, pues ademds iba como percusionista, tocando
las tumbadoras.

EN EL PAN

En enero de 1960 ya me estaban dando ganas de volver a
Tijuana, pero un amigo, que hoy vive en Sacramento, el sefior don
José Jestis Vejar, un amigazo, casi mi hermano, me consiguié un
empleo de dia en una compaiiia productora de pan que se llama
Oro Wheat Food Corporation, y entre gritos y sombrerazos entré
a trabajar. Llegaba a las 11 de la mafiana y salia a las 7 de la
noche, y el sueldo era magnifico. Pero como ya tenia cartel de
maestro de ceremonias y conocia muchos artistas, consegui un
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contrato en un teatro de la localidad, en el Teatro Roosevelt de la
calle 24, en el mero distrito de la Mission. Con mi trabajo de dia
y el del teatro me la pasaba muy bien, y ademas con los reportajes
que hacia para el periédico La Tiibuna, pues todo iba bien, viento
en popa.

El sefior Armando Cadenas, que habia sido socio de EJ
Tropicana, tenia un club en la calle Hide, cerquita de la Market,
de la calle principal, se llamaba La Cucaracha. iUfl, ahi nos
dabamos cita todos los musicos y bohemios, y también muchos
grupos; nos juntdbamos a hacer rebane. Cafan muchos muchachos
y toda la cosa.

A principios de los afios sesenta habfa muchos grupos, de
todas las nacionalidades, pero en especial panamefios y puertorri—
quenos, como el de Benny Velarde, el de Ismael Miranda, Chico
Ochoa y nosotros, la Orquesta Internacional. Todo mundo se
acordaba de mi compadre, el maestro Merced Gallegos, quien
habia muerto en 1956 mientras yo andaba por Tijuana. Estos
grupos eran de puros jévenes, los conocia de cuando cantaba con
la orquesta de don Merced Gallegos, cuando llegaban para que les
dejara tocar los tambores y otros instrumentos. Panamefios, puer—
torriquefios y nicaragiienses. Para entonces empezaban a despegar
y a tocar la salsa que afios después se volvié moda.

Con el tiempo hice una compaiifa de discos, los Discos Temex,
y saqué al mercado dos canciones. Eran del compositor tijuanense
que habia tocado en el Monalisa, Rosendo Ruvalcaba. Por cierto
que en esa ocasion consegui un socio de Puerto Rico, quien a la
hora de meter el dinero se fue a New York y me dejé encajonado
con el disco; pero aiin asi lo saqué.

Durante las actuaciones en el Teatro Roosevelt nos acompaiia—
ba un mariachi rebueno, su director era nada menos que el sefior
José Santana, papa del famoso rockero Carlos Santana y de Jorge,
quien formé el grupo de misica moderna, Malo. Inclusive mi hijo
Fernando estuvo en la escuela con Carlos y Jorge; fueron a la
Mission High School de la calle Dolores, y también tocé con ellos
antes de que fueran profesionales. Fernando tocaba muy bien el
bajo, incluso formé su grupo después.

Jorge Santana tuvo un gran éxito con su cancién “Suavecito”.
Carlos triunfé internacionalmente con “Samba pa’ti”. El papa,
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don José, cantaba muy bien y tocaba muy suave el violin, era un
mariachazo de todo a todo; su mariachi tocaba en un lugar que se
llamaba El Latinoamerican; también era de puro am!)iente. Lle-
gaban muchas muchachonas, muchas chavas del ambiente.

CANTAR PARA EL DIVORCIO

Para ese tiempo va tenfa un carro del afio y también conocia
muchisima gente importante, pero las cosas no marchan ble_n a
veces. Mi matrimonio iba por los suelos, muy mal, pero malisimo,
la morena y vo estabamos de plano viviendo casi s.eparadols en.la
misma casa. Total que en 1969 vino el trancazo, vino el divorcio,
vinieron los gastos. iHijole!, los divorcios cuestan mucho‘.‘era la
tercera vez que me demandaba, pero nos habiamos reconciliado, y
cada reconciliacién era un pago al abogado. La tercera ”fue la
vencida, esa vez dije: “Que sea definitivo, que sea el“ﬁnal }

Entonces para enfrentar los gastos me pregunté “¢Cémo me
voy a gastar lo que tengo ahorrado? Mejor voy a ponerme a
cantar”. Una noche sali a ver qué habia por ahi en los_ cabarets;
me fui a la calle Broadway y encontré un lugar muy bpnlto que se
llamaba L.a Viuda y Pancho Villa. Ahi consegui trabajo,. tenia que
andar vestido de charro porque iba puro p&bligo americano. De
ahi saqué para pagar todos los gastos del divorcio. Me dije: “No,
pues aqui ests el detalle”; inclusive después cantaba en dos luga-
res: en La Viuda y Pancho Villa y en otro que se llamaba
Mario’s. Me iba muy bien. Inclusive una vez llegé un sefior, que
era el quarterback de los Forty Niners, de foot ball americano. Ese
amigo me empezé a llevar a cantar a su casa y me pagaba entre
350 y 400 dolares por tocada de entre una a dos horas; de
manera que me la pasaba perfectamente bien.

Mis ingresos mejoraron trabajando en los dos lugares por la
noche vy en la fibrica de pan en el dia. En 1970 obtuve los
papeles del divorcio, de la libertad.

Y ME VOLVI A SUICIDAR

Fn mayo de ese mismo afo me fui de vacaciones_ a Tecate.
Aprovechando que para esas fechas se casaba un sobrino fui a su
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fiesta; y durante la misa, conoci a una muchachita joven y muy
bonita, Maguie, con la cual hice muy buena amistad. Mi hermana
Elena y mi familia también conocian a su familia, de manera que
nos hicimos novies. Y en 1972 me “suicidé” por segunda vez,
sefiores; quiero decir, me volvi a casar con la linda chica: me eché
la soga al cuello.

Nos fuimos a San Francisco, vivimos muy felices; segui traba—
jando en la compaiifa Oro Wheat Foods y también en los nights
clubs, y actuando en fiestas donde pagaban bien, ¢no? Y en 1978
apareci6 en nuestras vidas mi hyja Felizza, mi linda muchachita, el
fruto de nuestro amor.

En 1979, para no despegarme del ambiente artistico, participé
en un festival de la cancién, llamado Festival de la Cancién
LLatinoamericana, y para esa ocasién compuse un vals criollo, tipo
peruano, se llama “Vivamos”. Tuvo mucho éxito.

El armbo de nuestra hija Felizza trajo a nuestras vidas mucho
amor y fuerza para seguir adelante. En 1981 entré al Festival de la
OTI, que se hacia en Estados Unidos. Participé con una cancién
que compuse especialmente. Como andaba de moda “Gavilan o
Paloma”, que cantaba José José, compuse una cancién de ese estilo;
el tema estaba ligado a mi propia vida y al encuentro con Maguie
y el nacimiento de mi hija, se llamaba “Inocente paloma”. Obtuve
68 de 100 puntos; pues no estuvo tan malo, ¢no?

En ese tiempo me acordaba mucho de Tijuana, de los buenos
dias ahi: iqué barbaro!, porque francamente a mf me fue muy bien
en esa ciudad y nunca la olvidaré, porque ahi afiancé mas mi
carrera artistica, conoci a infinidad de amigos artistas. Recuerdo
que hice una fuerte amistad con Rafael Viazquez, después €sposo
de Carmela Rey, con quien formé el dueto Carmela y Rafael y
muchos otros artistas que conviviamos. Rafael era maestro de
ceremonias en un club muy bonito que se llamaba el 21 Club, de
manera que nos mirdbamos casi todos los dias. Artistas de gran
calidad como Maria Luisa Landin o La Tongolele llegaban a
Thjuana en las giras de la Corona; llegaban al Monalisa a ver a
otros artistas que habfamos contratado y que venian desde México,
contratados por mi porque me converti en director artistico. De
manera que ibamos a ver a todos los que venian en la Caravana
Corona a actuar al Cine Roble, como los trios Los Bribones y
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Los Tres Caballeros; los del ambiente nos reunfamos para verlos
el Cine Roble. )
acwE‘;] E;I;Z | Club volvi a ver al sefior Tito Guizar. Llegé a Tijuana
invitado por Rafael Vazquez. En ese tiempo, 1?56, yo era .rflaesh'o
de ceremonias del Nite Club Ritz en la Avemdq Rcvolugon. Lo
felicité por lo que representaba para toFios los artistas mexicanos y
latinos; hicimos recuerdos de San Francisco y toda la cosa, inclusive
se llevé unas canciones que yo habia compuesto, pero creo que
nunca hizo nada con ellas. Quiero aclarar que Tito no era de mis
intérpretes favontos, pero era un gran compositor y un buen amigo.
En el ano de 1973 hice una gira artistica a Guadala]’ara y
aproveché para ir a Paracho, Michoacén, donde compré una
guitarra muy bonita; me ful sélo con unos cuates. En_ la ausencia
de Maguie, comprendi que era la mujer que yo.necesnaba,hera}l ;:1
mujer que yo queria para el resto de_m1 wdg, ipol:lre muc atl:J al
Y sin querer queriendo, transcurrieron veinte afios C-]E trabajo
en la Oro Wheat Food Co., y cantando tamblen. Inc!u51?*e ya era
de la Unién de los Teamsters de Estados Umdog, el sindicato Tés
grande, y habia adquirido infinidad de beneﬁmqs en la I:Jnlon.
Entonces me dije: “Bueno, pues qué estoy haciendo aqui. Me
voy”. Decidi coger mis beneficios y empacar nuestras cosas para
irmos a vivir al sur de California, a la mu.dad de Chgla Vista.
Querfamos residir en San Diego o imos a vivir a Tecatte,
donde estaba la casita que mi madre tenia; como mi viejita pas a
mejor vida en 1975, andabamos arregla.ndp el intestado y mis
hermanos me habfan nombrado albacea unntersal. Total que en
1983 me dieron todos los beneficios de la unlén en San Francis—
co, dejé a la compania y nos fuimos. a la ciudad c!e Chula'\dfista.
Iba con la intencién de traerme a mi hermano Jesis, que vivia en
Los Angeles y que estaba un poco e.nfermo. 0
En ese tiempo yo tenia una inversién en un banco de Tiuana,
una inversién mas o menos buena, que habfa hecho desde que
empecé a trabajar en la compaiiia Fie pan y con los ahorros que me
dejaba el canto. Pero cuando nacionalizaron la banca de Mexlcot
esa inversién fue cortada a la mitad; en 1984 con la ayuc_la de mi
compadre el contador piiblico Simén Vargas, esposo de mi_sobnni}
Charito, decidimos construir una casa en el lote que mi mama
habfa dejado y que yo adquiri de mis hermanos. La casa se hizo
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y qued6é muy bonita, toda alfombrada: una casa tipo americano.
Pero una mafana medio nerviosén, me enfadé, no sé qué paso;
total, que vendi la casa, sin ni siquiera estrenarla. Y una de las
razones de la venta de esa propiedad, fue la dificultad de la
escuela de mi hija, en Tecate, California, pues no pude conseguir
dénde inscribirla ya que no habia escuelas. De manera que deci—
dimos vender la casa y compramos una en Chula Vista, donde nos
tienen a sus 6rdenes.

Un sefior mexicano de origen alemén, don José Muarac, due—
fio de un restaurante que se llama Las Cazuelas en la calle
Tercera de Chula Vista, me dio la oportunidad de cantar, Actua—
ba yo vestido de charro. Ahf canté entre 1984 y 1990. En ese
periodo compuse infinidad de canciones, y también conoci mucha
gente 1mportante v de buenos recursos, que muy seguido me
contrataban para cantar en fiestas particulares. Ganaba yo buen
dinero. Al principio cantaba cuatro dias, me iba perfectamente
bien, inclusive atras del restaurante habia un salén de baile y ahi
tenfamos un grupo. Entre otras canciones, compuse una que se
llamaba “Sigan tocando mariachis”. Una noche llegé una cantante
de San Diego, Sarita de la Fuente, y escuché las canciones: total
que le gustaron, las grab6 y resulta que en ese o al afio siguiente
ingres6 a un concurso que se llamaba L.a Cancién de la Provincia,
que se hacfa en Tijuana, y una de mis canciones fue finalista; la
etapa final fue en Tampico, Tamaulipas. L.a cancién que Sarita de
la Fuente llevé ahi obtuvo un buen lugar.

En Chula Vista hice algunas presentaciones con un dueto que
formé junto con otro amigo de Arizona, un magnifico requintista,
Eleazar Sesna, quien es ademas fabricante de guitarras. Con él
fuimos a muchos lugares, tocamos en Sea Port Village en San
Diego, en La Jolla y en varias presentaciones alrededor de la
bahfa de San Diego.

Desde que vivia en San Francisco quise escribir canciones para
mi natal Tecate; ese habfa sido un suefio desde nifo, y gracias a
Dios y a un grupo de familiares y amigos, como mi compadre
Simén Vargas, el dibujantediseriador José Quifiones, el doctor Gilberto
Quifiones y al presbitero Eduardo Martinez, en 1992 grabamos un
Cassette con seis de mis composiciones, cantadas por la Estudiantina
Guadalupana, bajo la direccién de la sefiora Yoly Maldonado. Fue
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en ocasion del centenario de la ciudad de Tecate. Eso fue un suefio
hecho realidad, y le dio a mi vida mucha fuerza y wigor.

También, por influencia de mi sobrino, se me hizo una entre—
vista muy amplia para el semanario Zeta,” cosa que agradezco,
pues fue maravilloso volver a ver mi nombre en el periédico, como
en aquellos buenos tiempos al inicio de mi carrera artistica.

Y asi han pasado los afios, entre misica, canciones y el amor
de mi familia. El afio de 1993 fue para mi de muchisimo jibilo,
pues en la fiesta familiar que se hace anualmente en Tecate desde
1984, se me entregé una placa de reconocimiento; lo que mas
habfa anhelado en mi vida, que alguien me diera una placa, y me
la dieron por mi labor artistico-musical: un suefio hecho realidad,
un suefio que se cumplié.

Y asi voy por mi camino hasta que Dios me asigne la hora, el
dfa y la fecha del final de mi jornada; por ahora sélo les digo que
deseo para cada uno de ustedes mis amigos lo mejor de la vida, la
vida misma.

9 “] ces de neén en la vida de Freddy Quifiones”, Afda Silva Hernandez (editora),
Zeta, Tijuana, B.C., del 26 de abril al 2 de mayo de 1991, p. 20B.

NOTICIAS QUE LLEGAN!'

Una de las mayores satisfacciones para quien hace piiblicos sus
escritos es el tener noticias de sus lectores. A los que nos arnes—
gamos a compartir nuestras reflexiones, nos entusiasma recibir
comentarios acerca de lo que frente a la computadora producen los
sucesos diarios, la lectura de un buen libro, el articulo inteligente
o simplemente la reaccién frente a la belleza, los amores corres—
pondidos o contrariados, la buena pelicula o el placer de conversar
con un amigo. Ein medio de las angustias de la guerra a veces
llegan noticias que son como balsamo y motivos nuevos para tratar
de seguir creando y escribiendo.

Lo anterior es mi reaccién rapida y el deseo de compartir con
mis lectores un par de mensajes recibidos esta semana. Acicateado
por la buena recepcion de mi primer libro Don Crispin. Una
crénica fronteriza, cuya primera edicién fue publicada por El
Colegio de la Frontera Norte en 1990, decidi internarme por los
vericuetos afectivos reconstruyendo la vida del cantautor frontenizo
Fernando Freddy Quiniones. En junio de 2000 el Instituto de
Cultura de Baja California publicé el texto Con la misica a
cuestas, gracias a que fue finalista del certamen Palabra de Raiz,
al que convocé la institucién. El narrador —Freddy Quifiones—,

" En este apartado incluyo un articulo de mi autoria publicado en el periédico Frontera
(Tijuana, B.C., 10 de abrl de 2003, p. 12); asi como cuatro correos electrénicos y dos
cartas del sefior Donald Don Devine, recibidos entre el 6 de abrl y el 10 de mayo de
2003 y que, dada su generosidad y belleza, enriquecen notablemente esta obra, mos—
trando la mirada complementaria de otro protagonista de estas historias.
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naci6 en 1928 en la ciudad de Tecate, B.C. Su trayecto personal
y su biografia musical siguen el patrén fronterizo. En su juventud
tecatense formé parte de uno de los primeros grupos de misica de
la ciudad, L.os Maniceros, que tuvieron sus mejores noches en El
Mocambo. En 1945 inicié un largo periplo por Estados Unidos,
cuyo momento mas importante lo vivié cuando fue contratado por
La Gran Orquesta del Maestro Merced Gallegos en el invierno
de 1947. Asi, se incorporé a la orquesta pionera de la misica
latina en Estados Unidos. En su haber se cuentan mas de 300
canciones de su creacién gue han sido interpretadas por reconoci—
dos artistas mexicanos y chicanos.

El domingo 6 de abril, el sefior Donald Devine me escribié desde
la localidad de Beaverton en Oregon, Estados Unidos, el siguiente
correo electrénico: “Tengo en la mano su obra Con la miisica a
cuestas, que pedi de Libros Latinos (Redlands, California) al ente—
rarme de la misma por medio del internet. Quisiera saber la direccién
postal de Fernando Quifiones para poder enviarle dos fotos que le
saqué en 1948 6 1949 frente a la orquesta de Merced Gallegos en
San Francisco. Hice una bisqueda de su nombre en Chula Vista,
pero no lo encontré. Agradezco su ayuda, y si desea ver las fotos,
mandaré copias a usted también, si me dice cémo dirgirlas”. El
mensaje me parecié6 maravilloso por varias razones; inmediatamen—
te me comuniqué con Fernando Quifiones para compartir ese
momento MAagico: me resultaba fascinante que una persona pudiera
conservar por mas de 50 anos un par de fotografias de alguien al
que seguramente admiré, vy ademas tuviera la gentileza de rastrear
a un autor para compartir un momento de su vida que las image—-
nes registran. Se trata de una generosidad extrema, pues el sefior
Devine decide compartir un par de fotos que son de gran valor
para quien en ellas aparece, aunque quizas con ello tienda un
puente a su pasado que debe recordar con particular regocyo.

Un dia después de recibido el primer mensaje y horas después
de que lo hube respondido, me llegé el siguiente correo: “Le
agradezco muchisimo su pronta respuesta, y me sorprendi al saber
que es usted sobrino de Fernando. iQué mundo pequefio! Para
ampliar un poco eso de las fotos, yo acudia con regularidad a los
bailes en el Salén Eagles Hall en los afos 1948-9. Era yo el

tinico ‘americano’, aparte de una rubia cuyo nombre se me escapa,
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pero probablemente Fernando se acuerda de ella. Era amiga de
Dorothy Lopes, a quien seguramente él recordard. Me acuerdo
también de Carmen Castro, cantante que compartia el escenario
con Fernando. Poco después, los bailes se trasladaron a otro salén
que se llamaba El Patio, y los solia amenizar la orquesta de
Juanito Silva. No recuerdo si Merced Gallegos tocaba en El
Patio, o qué le pasé. Pregunte a Fernando si se acuerda del bolero
que escribi6 Gallegos, nombrado ‘La luna lloré” (‘al saber que no
estabas en la cita...’). El maestro estaba muy ufano de eso. En
marzo de 1951 me llamaron al ejército, y cuando sali en 1953 me
fur a vivir a Nueva York, empezando todo un nuevo régimen de
bailes en el ahora legendario Palladium, con las orquestas latinas
mas famosas del mundo. Pero esa es otra historia”.

Hoy me encuentro casi a punto de concluir un libro que,
basado en historia oral, serd una biografia musical de la frontera
contada por Freddy Quifiones y en la cual se incluye gran parte
de la obra del cantautor; espero con ansias el par de fotos desde
Oregon que seguramente serviran para ilustrar los textos y disehar
la portada. Gracias por la magia, sefior Devine.

Correo electrénico, 6 de abnl de 2003

Estimado Doctor:

Tengo a la mano su obra Con la miisica a cuestas, que pedi de
Libros Latinos (Redlands, CA) al enterarme de la misma por
medio del internet.

Quisiera saber la direccién postal de Fernando Quinones para
poder enviarle dos fotos que le saqué en 1948 6 1949 frente a la
orquesta de Merced Gallegos en San Francisco. Hice una bis—
queda de su nombre en Chula Vista, pero no lo encontré.

Agradezco su ayuda, y si desea ver las fotos, mandaré copias
a ustedes también, si me dice c6mo dingirlas.

Don (Donald) Devine

Beaverton, Oregon.

Correo electrénico, 7 de abril de 2003

Dr. Espinoza

Le agradezco muchisimo su pronta respuesta, y me sorprendi al
saber que es usted sobrino de Fernando. iQué mundo pequeio!



108 - Victor Alejandro Espinoza Valle

Para ampliar un poco eso de las fotos, yo acudia con regula—
ridad a los bailes en el salén Eagles Hall en los anos 1948-9.
Era yo el tnico “americano”, aparte de una rubia cuyo nombre se
me escapa, pero probablemente Fernando se acuerda de ella. Era
amiga de Dorothy Lopes, a quien seguramente él recordara. Me
acuerdo también de Carmen Castro, cantante gue compartia el
escenario con Fernando.

Poco después, los bailes se trasladaron a otro salén que se
llamaba El Patio, y los solia amenizar la orquesta de Juanito Silva.
No recuerdo si Merced Gallegos tocaba en El Patio, 0o qué le
pas6. Pregunte a Fernando si se acuerda del bolero que escribié
Gallegos, nombrado “La luna llor6” (“al saber que no estabas en
la cita...”). El maestro estaba muy ufano de eso.

En marzo de 1951 me llamaron al ejército, y cuando sali en
1953 me fui a vivir a Nueva York, empezando todo un nuevo
régimen de bailes en el ahora legendario Palladium, con las
orquestas latinas mas famosas del mundo. Pero esa es otra
historia.

En cuanto a las fotos, me costard unos dos o tres dias para
hacer las copias y ponerlas en el correo a ustedes. Entretanto,
espero que salude de mi parte a su tio, y le cuente lo que he
escrito.

Hasta pronto.

Don Devine.
7996 SW Scholls Ferry Road

Beaverton, OR 97008-6664
10 de abrl de 2003

Estimado Fernando:

Nunca hubiera pensado tener la oportunidad de escribirte de esta
manera, por lo cual agradezco infinitamente a tu sobrino Victor
Alejandro. Y no sé si debo de escribir en espafiol o en inglés,
pues por tus afios de radicar de este lado de la frontera estaris tan
bilingiie como yo (0 mas). Pero siempre me gusta poder ejercer el
idioma, asi es que sigo en castellano.

Estoy seguro de que no te acuerdas de mi, pero yo claro de ti
y de muchos otros de los personajes que nos rodeaban en aquellos
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dias del Eagles Hall. A propésito, ¢sabes que el salén fue conver—
tido después en estudios de la emisora KGW? A tu sobrino le
mencioné el nombre de Carmen Castro, pero no quiero omitir los
de Pildorita (Ismael...?) y Elmo Questel. Sélo que se me olvida
si ellos estaban con la orquesta al mismo tiempo o si llegaron
después que ti salieras.

¢Y qué te pasé? No puedo definir el momento en que ti ya no
estabas. ¢(Entraste como yo en servicio militar, o lograste evitar eso
regresando juiciosamente a Meéxico? Choqué nuevamente con
Pildorita en Ford Ord en su regreso de Corea. Por mi parte, tuve
la suerte de pasar mis dos afios enteros sin salir de California.
Solfa tomar el tren de Monterrey a San Francisco los fines de
semana, y asi seguir asistiendo a los bailes en El Patio (0 “Casa—
nova Ballroom”, como lo denominé aquel tipo que se puso a cargo
por un rato). También acudi al Jai Alai en la calle Broadway y al
Cable Car Village a la esquina de California y Hyde, donde
tocaban los cubanos recién llegados.

Otras figuras que memoro son el nicaragiiense Edgard Rosales
y el panamefio Bayardo Velarde. Bayardo, que dirigié por muchos
afios su propia orquesta, es el tnico de aquellos dias que ain vive
en San Francisco, aunque en fragil salud. Pues también vive
siempre alld el bongosero cubano Armando Peraza, casi 90 afios
ya, que tocé con varios grupos afamados de musica latina y jazz.
Recuerdo su llegada en 1949 junto con el cantante y bailador
Israel del Pino. Ellos y yo soliamos bailar con la misma muchacha,
la puertorriqueiia de Nueva York, Mary Ross, y viéndolos aprendi
mucho.

En cuanto a las fotos, decidi hacer copias de maquina para
que vean, td y tu sobrino, cémo son. Incluyo una mia y de mu
novia de aquel entonces, Esther Esquivel, oriunda de Puebla, a
quien conoci en El Patio. Si de hecho no me recordabas, tal vez
esta 1magen servird para estimularte la memora. La foto con
Esther fue tomada en su baile de prepa—eraduacién.

La mujer que comparte las dos fotos contigo es desde luego
Ana Marfa, una persona con quien quedo infinitamente endeuda—
do por su amistad y atencién en mis dfas tempranos de inmersién
en el espafiol y la misica popular, tan rica en aquella época. Yo
acostumbraba comer en el restaurante de su maméa (creo que se
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llamaba El Zarape) a unas cuadras de Eagles Hall, y caminar
con ella al baile, donde tocaba las claves. Con gentileza y espiritu
me ayudaba con el espafiol y le comentaba sobre los cantantes y
las canciones que se ofan en el graméfono del restaurante. Pero
nunca fue una relacién romantica.

Me enteré afios después que ella se casé con el basista Carlos
Durén, y mas tarde se divorciaron. Alguien dijo que se mudé a
Phoenix — no sé si es cierto. Carlos se casé con otra, y hablé con
él por teléfono antes de su muerte, pero expres6 ignorancia total
del paradero de Anita. Tengo ganas enormes de agradecerle por el
papel tan importante que desempend para mi, sin saberlo. De
manera que, Fernando, si tienes alguna idea de dénde estd o qué
le pasé, te lo agradezco con toda el alma.

Como le comenté a Victor Alejandro, al salir del ejército me
dirigi a Nueva York, viviendo en Manhattan de 1953 a 1971, ano
en que regresé a San Francisco. Alli compré una casa que vend{
en 1987 por una buena ganancia que ha sido mi jubilacién.
Compré un condominio aqui en Beaverton, que es colindante a
Portland. La comunidad latina —no sélo mexicanos sino gente de
toda Latinoamérica— ha crecido de una manera tremenda durante
los dltimos afios, y tengo oportunidad de hablar espafiol a diario.
Existen varios grupos de misica latina, pero me acostumbré en
Nueva York a todo lo mejor y no hay aqui qué me llame la
atencién.

Ademas prefiero el sonido antafiero. Tengo mucho afecto por
el danzén, y hace un par de afios participé en el Primer Congreso
Nacional de Danzén en la ciudad de México, bailando mucho y
presentando una ponencia sobre la danza puertorriquefa, que
tiene las mismas raices. He viajado muchas veces a México a
través de los afios, principalmente al sur y sureste, incluso desde
luego Veracruz, donde reina el danzén. Se podria decir que yo
también tengo “la musica a cuestas’.

Pero basta de mi. Cuéntame ti, Fernando, lo que has hecho en
la vida. ¢Seguiste cantando? ¢Grabaste algo? Quisiera tener alguna
grabacién tuya. A propésito, viviendo en Chula Vista, has de conocer
a Pablo Gastéllum. No he tenido yo el placer, pero he oido algunas
de sus transmisiones radiales. No sé si sale todavia al aire, pero si es
asi, tendré que averiguar si es posible sintonizar por internet.
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Volviendo a las fotos, si quieres copias reales, es decir en papel
fotogréfico, yo las puedo hacer en una de esas nuevas maquinas de
autoservicio, cortando las dos muchachas del lado derecho si asi
deseas. (Una es Dolores, la hermana de Rubén Salazar, que
siempre ganaba los concursos de rumba.)

Espero que te encuentres feliz y en buena salud — o al menos
en la mejor condicién de salud que se nos permite a nuestra edad
(yo cumpliré 73 en septiembre).

Espero también que esta historieta mia te haya entretenido un
poquito.

Un abrazo fuerte, medio siglo tarde.

Don Devine.

Correo electrénico, 11 de abril de 2003

Hola, Victor—

¢Me permites llamarte Victor? Pues cémo no, siendo yo el mayor,
y si no agarro las ventajas, se me van a vencer, ¢no?

Me siento muy halagado por tu columna, pero también aver—
gonzado, porque esperas mucho de las fotos. Desgraciadamente,
temo que ninguna de las dos merece lucirse en la portada de tu
libro. Ojald que una de ellas representara a Fernando cantando
frente a la orquesta, pero no, son imagenes muy simples que saqué
en un momento u otro del baile, o sea de dos bailes diferentes a
juzgar por la diferencia de ropa. “Si hubiera sabido..”, hubiera
tomado muchas fotos mas, pero asi es con la antigua historia.

Hoy escribi una carta bastante larga a Fernando (yo nunca lo
conoci como Freddy), y la meto al correo mafana junto con copias
xerograficas de las dos fotos. .o mismo va al apartado tuyo. A
propésito, en una de las imagenes Fernando toca una tumbadora
estlo Dessi Amaz —pero no se ve bien su cara—. Si, a fin de
cuentas, ustedes desean tener impresiones reales, las haré en una
de esas maquinas de autoservicio que se encuentran en varias
farmacias, con opcién de editar.

Mis sinceras gracias por honrarme en tu columna, y espero que
no. ge decepcionen ustedes demasiado por las fotos cuando las
reciban.

Don Devine (dime “td” también).
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Correo electrénico, 16 de abril de 2003
Estimado Victor—
Hoy hice copias genuinas de las dos imagenes, y las mando por
correo mafana, dos ejemplares de cada una. Las edité, enfocando
bien en Fernando y Ana Marfa, y creo que valen la pena.

No sé cudntos errores de castellano hiciera en mi carta a
Fernando, pero quiero corregir uno. Carlos Duran, el ex—esposo
de Ana Maria, era bajista, no “basista”.

Don.
10 de mayo de 2003

Querido compadre Fernando (o “compae”, como dicen en el Carbe):

Confio en que recibiste mi correo electrénico del otro dia, en
que confirme que llegaron tu carta y el cassette, con los cuales yo
también volvi a vivir toda una época. L.a verdad es que no existe
ninguna otra persona con quien pueda compartir mis recuerdos de
aquellos dfas. Y cuando mandé mi e-mail, todavia no habia
escuchado el lado B del cassette, en que me saludas personalmen—
te. {Qué emocién senti! Repito que la voz tuya y la de Carmen
Castro deberfan de haber sido aclamadas entre las mejores de
[atinoamérica, mas sé que el éxito comercial, merecido o no,
depende de un sinnimero de cosas.

El cassette contiene varias selecciones de rancheras, que nunca
te of cantar, excepto que queda pegada en mi memoria la visién de
un encuentro de amigos en un restaurante o bar, creo de la calle
Market, en que tocaste la guitarra y cantaste el himno tapatio,
“Guadalajara.” Eso si recuerdo.

Me dio placer oir también en el cassette la voz sonora de Don
Pablo Gastéllum. Ojala que se encuentre bien, y quiera seguir con
sus difusiones, que extrafio mucho aqui. Si te es posible, pregtin—
tale si uno puede escuchar su programa por internet.

Siempre me arrepiento de no haber tomado fotos de la or—
questa entera. Entre las que sagué, sélo se ve el caballero giiero de
la baterfa. Se me hace que se llamaba Thompson. ¢Es cierto?
¢Cémo se integré él con Don Merced?

En mi carta anterior, no hablé de Dorothy porque no sabia a
ciencia cierta qué pasé con ustedes. Me dio satisfaccién saber el
resto de la historia. Conozco bien la casa de la calle Rausch, pues

San Francisco, California, 1951.
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Actuando en el Mona Lisa Club, Tijuana, Baja California, 1955,
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Con el cuarteto “América”, actuando en ¢l programa de radio de Pablo Saavedra y
Polite Rosales, KOFY, San Francisco, California, 1953-54.
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Acompafiado de varios artistas, entre otros, Yolanda Montes La Tongolele, Maria Luisa
Landin, “Gracielita” y “El Chupiz”. Mona Lisa Club, Tijuana, B. C., 1956-57.

Junto a Carmen Castro, en plena actuacién con La Gran Orquesta del Maestro
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Elenco del Mona Lisa Club, en el programa de la “Lecheria La Suiza”, transmitido
por el Canal 6 XETY, Tijuana, Baja California, 1955-56. '

En el programa de la “Lecherfa La Suiza”, Canal 6 XETV, Tiuana, Baja Cali-
fornia, 1955-56.
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en muchas ocasiones la visité. Es que tenia yo una relacién tenta—
tiva con Nancy, la hermanita de Dorothy. Pero parece que ella
quedé embarazada de otro —un tal Sanchez por nombre— y no sé
qué le pas6é después. Asi es que, de una forma retorcida, somos
cufiados td y yo.

Cuando volvi a vivir en San Francisco en el afio 1971, llamé
a la familia Lopes preguntando acerca de Nancy, y me conté de
otra hermana o prima o sobrina que se habfa casado con algtn
ciego. Quise dejar mi nimero, pero la persona con quien hablé no
lo quiso aceptar. Pues qué mas da, porque a diferencia de la letra
del tango, no es cierto que “veinte afios no es nada”. Sin embargo,
me preguntd si sabes algo del paradero actual de Dorothy y/o
Nancy, nada maés para saludarlas.

Es tragica la noticia de la malograda muerte de Francs. Yo
considero uno de mis logros el haber ganado su respeto y afecto
después que al principio me desairara por no ser de su grupo
acreditado. La otra que dices vivia cerca —Margie— no la recuerdo.

¢Era latina o “gabacha™

Otro gran personaje de Eagles era “Boggie”, que hizo furor
bailando con su bella esposa, y que era frecuente ganador de los
concursos de zoot suit patrocinados por la tienda Siegel ’s de la
calle Misién. ¢Te acuerdas?

Mencionaste a Rubén Salazar, que era también de nuestra
“pandilla”. De regreso a San Francisco en 1971, me enteré que
se habfa hecho propietario de un bar en el distrito de la Misién,
y fui alli. Lo encontré pintado y adornado como mujer. Su her—
manita Dolores, mi pareja de baile ocasional en el Eagles Hall,
estaba en una mesa del bar, su fragl figura doblada en tamaiio.
Algunos afios después lef que Rubén habia fallecido. Te envio otra
foto, la que saqué de él al lado de Ana Maria.

A propésito, mi anhelo méas grande es poder comunicarme con
Anita, para darle las gracias por todo lo que hizo para facilitar mi
entrada al mundo de la musica latina y mi rapida adquisicién de
la lengua. ¢No tienes ninguna idea de dénde esté?

Yo por mi parte nunca me casé, pero tuve una relacién con
una mujer en Nueva York, y resultaron tres hijos. Estéan todos en
San Francisco ahora, pero ya no tengo contacto con ellos. Varias
otras relaciones he tenido, pero siempre ando en busca de “la
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ideal”, aunque sea muy tarde. Puedo decir que, igual que td, me

mantengo muy activo, y la gran mayoria de mis amistades actuales
son mucho més j6venes que yo, inclusive dos o tres mujeres del
ambito danzonero en México con quienes gozo de relaciones g
larga distancia (igracias al milagro del correo electrénicol).
Hablaste del Salén México de la Calle Broadway, pero no, no

me acuerdo de ello. ¢Es posible que abriera después de mi par—
tida? Los dltimos sitios nocturnos que recuerdo son el Sinaloa, el

Jai Alai y el Cable Car Village. En el cassette mencionaste
también El Palomar, que si es el mismo, estaba en San José,
Antes del Eagles Hall acudi al Palomar, pues vivia en Atherton
(colindante con Redwood City). Fueron las transmisiones en vivo
desde aquel salén del locutor José Alvarado las que me atrajeron
a mi primer baile latino. (En Massachusetts, donde estaba antes
de ir a vivir con mis tios en California, solfa bailar todos los fines
de semana en los salones americanos del area, al compas de las
grandes orquestas —big bands — de la época). También en la radio
de San José escuchaba la voz inconfundible de José Reyes Valenzuela.
¢Te acuerdas de ¢I?

Me dices que tenias una tienda de discos en la calle Fillmore.
A ver si te acuerdas de LLa Moderna Poesia en Broadway, y de
sus geniales propietarios —Clos Sanchez? (no sé si recuerdo bien).
Fue alli que compré todos mis discos 78rpm de Pérez Prado con
Benny Moré, de Celia Cruz con la Sonora Matancera, de Cascarita
con la Orquesta Casino de la Playa, y del gran Arsemio Rodri—
guez, cuyo conjunto amenizaba con regularidad los bailes que
luego frecuentara en Nueva York.

A propésito, cuando sali del ejército en abnl de 1953, me
dirigi a La Habana, donde por casualidad Arsenio tocaba en un
baile del centro. Me acerqué a la taquilla, y me negaron la entrada
por no ser del color adecuado —es decir, un caso de discriminacién
al revés—.

Pues es cierto que Cuba en aquella época quedaba bien segre—
gada.

Pepin Pérez —ese nombre me suena. Acaso me confundi,
pero ¢no llegé a tocar con Israel del Pino y el pianista Al Longo
en el Cable Car Village? Eso fue en 51-52, cuando yo viajaba
desde Fort Ord para pasar los fines de semana en San Francisco.

Doy por supuesto que tu sobrino Victor te entrego las dos
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fotos tuyas de las cuales hice mejores impresiones. [.as envié en
diplice a su apartado postal, para que él pudiera guardar un par
para s{ mismo. Y agradezco nuevamente a Victor por haber hecho
posible este recorrido por los caminos de ayer. L.e mando a él una
copia de esta carta.

Gracias, Fernando, por preparar el cassete expresamente para
mi, y por compartir todos aquellos recuerdos de nuestro mundo y
de los personajes que lo poblaban. Espero que me escribas al
menos una vez mds —por e—mail si te conviene— si sabes algo de
Ana Marfa o de las otras cositas que te pregunté.

Nosotros los anglosajones no nos acostumbramos a abrazar,
pero te mando de todas formas un abrazo espintual.

iAhi te guacho!

Don.




GLOSARIO

— Aca: Muy bueno, de primera (modismo, m.)

— Acalorar: Perder la calma, enojar.

— Aliciente: Incentivo.

— Andale: Animar para realizar una actividad (m.)

— Arias: Composicién musical escrita para una sola voz.
— Armar la bronca: Provocar problemas (m.)

— Artisteada: Actividad artistica (m.)

— Atriles: Mueble para sostener libros o papeles.

— Azote: El que se distingue por sobre todos los demas (m.)
— Base Ball, Beis: Juego de pelota.

— Bolear: Limpiar zapatos (m.)

— Bilimbiques: Dinero falso, sin valor.

— Bohemia: Persona de costumbres libres y vida irregular desor—
denada.

— Burrada: Tonterfa (m.)

— Bus: Camién.

— Caray: Expresién de sorpresa (Caramba).

— Carilla: Burla (m.)

— Cassette recorder: Cinta para grabar.

— Colado: Estar en algin lado sin invitacién (m.)

— Cortén: Rompimiento, alejamiento (m.)

— Cotorrear: Platicar (m.)

— Crooner: Vocalista de una orquesta.

— Chafa: Corriente (m.)
— Chambeo, chambear: Trabajar (m.)
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— Chanza: Oportunidad (m.)

— Chavas: Muchachas (m.)

— Chupe: Bebida embriagante (m.)

— De la seca a la meca: Andar de un lado a otro, apresurada—
mente (m.)

— De ribete: Lo que se afiade a una cosa, detalle que se agrega a
la narracién o discurso.

— De rompe y rasga: Corniente (m.)

— De volada: Muy rapido (m.)

— Dias feriados: Dias no laborales.

— Duro: Fuerte (m.)

— En balde: En vano (m.)

— Encajonado: Estar en una posicién dificil.

— Enfadado: Fastidiado, enojado.

— Entrarle: Hacerlo (m.)

— Embarcar: Comprometer (m.)

— Echarse la soga al cuello: Comprometerse (m.)

— Farra: De fiesta (m.)

— Feria: Dinero (m.)

— Figirense: Expresiéon que denota admiracién (m.)

— Freeway: Autopista.

— Fregarse: Perder (m.)

— Gabacho: Gringo, gabardina, persona de origen estadounidense
(m.)

— Gitterbug: Tipo de baile de los afos cuarenta.

— Greyhound: Linea de autobuses en Estados Unidos

— Guaracha: Baile popular afroantillano en parejas. En Cuba
cancién popular que acompana este baile, de tema generalmente
picaresco o satirico.

— Hambreada: Pasar hambre (m.)

— Hijole; Expresién de admiracién, asombro (m.)

— Hit: Exito musical.

— Hot: Caliente.

— Lares: Lugares (m.)

— Lavar el coco: Convencer a una persona (m.)

— Lunada: Fiesta nocturna.

— Macizo: Fuerte, el que domina o somete (m.)

— Machimbre: Tipo de trabajo en madera.

— Mandar a volar: Despedir (m.)

— Mandar por un tubo: Despedir, romper una relacién (m.)

— Marca diablo: Algo negativo, superlativo (m.)

— Marins: Marinos o infantes de marina (m.)

— Me consta: Doy por cierta alguna cosa.

— Mensén: Tonto (m.)

— Mowvida: Asunto (m.)

— Nerviosén: Nervioso, preocupado (m.)

— Ni papa: Nada (m.)

— Night Clubs: Centros nocturnos.

— No mover: No hablar mas del asunto (m.)

— Nomas: Nada mas (m.)

— Onda: Cosa, asunto (m.)

— Otro lado: Estados Unidos (m.)

— Pachangas: Fiestas (m.)

— Pachucos: Personajes de origen mexicano—americano de los afios
cuarenta y cincuenta.

— Palomilla: Grupo de amigos (m.)

— Partir el queso: Mandar, el que manda (m.)

— Pegue: Aceptacién (m.)

— Pestaneada: Dormitar (m.)

— Pickup truck: Camioneta.

— Pitcher: Lanzador del juego de pelota.

— Polish: Encerado.

— Poner el dedo: Denunciar (m.)

— Porche: Entrada adosada a un edificio, cubierta con un techo
separado (m.)

— Programa de Braceros: Acuerdo Internacional sobre Trabajado—

— Intitulaba: Titulaba o nombraba (m.) I res Migratorios firmado entre Estados Unidos y México y cuya
— Jyo: Expresién de admiracién (m.) vigencia fue de 1951 a 1964.

— La balona: Hacer un favor (m.) — Pujidito: Ruido pequefio con la boca (m.)

— La mamé de Tarzan: Creerse mucho (m.) — Pura: Solamente (m.)

— La que partia el queso: L.a que distribuye los bienes (m.) — Punalada trapera: Traicién (m.)
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— Quirt: Propina, lo que caiga. Generalmente se deposita en una
copa (m.) '

— Rajarse: Echarse para atras (m.)

— Raudo: Réapido (m.)

— Re (rebonito): Sinénimo de muy (m.)

— Rebanes: Relajo (m.)

— Retirado: Lejano (m.)

— Reventén: Fiesta (m.)

— Rollo: Discurso largo (m.)

— Sailors: Marineros (m.)

— Sangrero: Flujo de sangre (m.)

— Serenatear: Tocar una serenata (m.)

— Set: Un conjunto de cosas; estudio.

— Show Man: Hombre que conduce el espectaculo.

— Sign: Anuncio.

— Sing: Cantar.

ANEXO

LAS CANCIONES
DE FERNANDO FREDDY QUINONES

BALADAS

ELLA... - TIEMPO

Ella donde quiera que se encuentre  Tiempo cémo perdi yo mi tiempo

— Sport: Ropa informal. rodea(%a de nueva gente que hoy pid(i tiempo al tiempo
— Suave: Bonito (m.) ollsuhentilo, como yo ; ?[Ees encontré un grl?nbam(;r.ﬁ
: : - : ral 0
— Super: Superlativo, preeminencia o excelencia. ehacaaien, gl CaR RO IEHIpe AYEriTIE: SOUIATR €1, VR
R O T - al principio fue aventura lo malgasté y hoy lamento
— Swing: Tipo de baile de los afios cuarenta. - o
o saladud Dheer dasid | y al final mi gran amor. que hoy necesito mas tiempo.
b T Irfala as: Fiesta en donde se consumen tamales (m.) Ella me entregé su vida Tiempo necesito yo mas tiempo
o Tax. P ey e i sin condicién ni medida pues es tan corto y comprendo
— S Tu.ena de argen (m.) . y supo curar la henda que este amor es de verdad
— Tierruca: Tlerra_de origen, matria (m.) que un engafic me causé (Tiempo).
— Tape: Cassete, cinta para grabar. ella se me fue la noche aquella Tiempo como perdi yo mi tiempo
— Trancazo: Golpe fuerte (m.) dejando en mi alma su huella que hoy le pido tiempo al tiempo
— Va pura: Solamente (m.) y en mis labios su sabor. pues encontré un gran amor.
— Velizz: Maleta (m.) Ella la que me estreché en sus brazos Tiempo ayer me sobraba tiempo
— Viento en popa: Por buen camino (m.) y comprendié mis fracasos lo malgasté y hoy lamento ‘
— What?: ¢Qué? hoy pregunto qufe hoy me h.ace faltaéaqtlml tiempo.
— Zanja: Excavacién larga y estrecha que se hace en la herra. é‘;;‘de em'l ] " ol e tnecesu:;oyo mnsl "E":ipo
: ‘ ” AE . an col CO! rendao
— Zarape: Tela especial para cubnr el frio. 2 woor SOIAIIETIC LISE &, G110 pace, & ¥ omp
. . que este amor es de verdad.
— Zipper: Cierre. L s ; . i
San Francisco, California Tiempo cémo se me fue m1 tiempo
10 de junio de 1982 Que hoy le pido tiempo al tiempo

Para dérselo a mi amor.

Chula Vista, California
26 de octubre de 1990
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MI OFICIO

Mi oficio es cantar

y alegrar corazones

y decirle a la gente
todas mis emociones.
Y muchas veces voy
con el alma partida
sufriendo alguna herida
o fingiendo alegria

que al fin aqui es mi vida.

Para ellos sélo soy

un simple cancionero
que canta su dolor

su piiblico es primero.
Sin saber que también
aqui dentro del pecho
existe un corazén

gue a amar tiene derecho.
M1 oficio es cantar

lo digo francamente

YO SOy como un payaso
que fingiendo alegria
se murié de tristeza...

Chula Vista, California
7 de marzo de 1984

CHIQUILLA

Jamas, jamas, jamas

pensé que a mi llegara

un alguien como ti

que mi vida cambiara.
Cansado estaba yo

de tantos desengafios

es todo lo que yo sufri
por tantos afos.

Tu ardiente juventud

que dio a mi vida fuego
que supiste apagar

con tus caricias luego.

T diste a mi vivir

la fe perdida

por eso yo te quiero

para toda la vida.

Y siempre quiero estar
nomas contigo

te quiero, te quiero, te quiero
te lo digo.

T eres la chiquilla

de quien me he obsesionado
v a pesar de tu edad
confieso mi verdad.

De ti me he enamorado
tu inocencia de amor
fue feliz despertar
de mi pasado.
Te quiero, te quiero, chiquilla.

Especial para el Festival OTI 1980
15 de agosto de 1980
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PUEBLO MIO, BARRIO
VIEJO

Pueblo mio, pueblo mio
nunca te voy a olvidar

mi barrio viejo querido
siempre te voy a recordar.
De las tardes calurosas
cuando el sol ya se ocultaba
y en los porches de las casas
los vecinos platicaban.
Buenas tardes dofia Meha
don José cémo le ha ido
me saluda mucho a Elena
y a Rosa dele un cumplido.
Cémo estd dofia Martina
siempre alegre en su jardin
me saluda a sus vecinos
doia Chepina y Crispin.
Barrio mio, pueblo mio
eres mi amigo legal

muy cerquita de la aduana
y linea internacional.
Pueblo mfo, pueblo mio

mi barrio lleno de ilusiones
a mi vecina dofia Nieves

le gustaban mis canciones.
Desde mi casa miraba
barrio, vereda y camino
donde iba en las mafanas
a la escuela Padre Kino.
A toditos en el barrio

a toditos conocia

a dofia Martha, Federico

y al tio Luis y Marfa.
Pueblo mfo, pueblo mio

el progreso te ha llegado
con el correr de los afos

a mi todos me han olvidado.
Barrio mio, barrio mfo

los dos nos hicimos viejos
vamonos muriendo juntos

para evitar, para evitar los complejos.

Barrio mio, barrio viejo..

Chula Vista, California
16 de marzo de 2002

QUINCEANERA

A mi hija Felizza Fernanda

Quince afios cumples hoy

casi no puedo creer

que el amor de mi querer
cambia de nifia a mujer.
Y parece que fue ayer
que jugaba por doguier
con sus barbies y su kent
cuéntas horas de placer.
Yo jamas podré olvidar
cuando llegé a m1 vivir
linda nifia que una vez
cambié mi vida y mi existir.
Quinceanera de mi amor
orgulloso estoy de b

pero la vida es asi

me ha ensefiado a comprender.

Que mi nifia ahora mujer
con propia motivacin

y con su principe azul
suena llena de ilusién.
Yo jaméas podré olvidar
cuando llegé a mi vivir
linda nifia que una vez
cambié mi vida y mi existir,
Quinceafiera de mi amor
orgulloso estoy de ti

pero la vida es as

me ha ensefiado a comprender.

Que mi nifia ahora mujer
siempre llena de emocién
y con su principe azul
suefia llena de 1lusién
quinceafiera de mi amor
Dios les dé la bendicién.
Quinceafiera de mi amor
Dios te dé su bendicién.

Chula Vista, California
Julio de 1993
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BALADAS LENTAS

INOCENTE PALOMA

Fue una tarde de mayo

cuando a mi vida llegaste ti...
Como inocente paloma

que por primera vez intenta volar
vo te dije cauteloso,

mi cielo es tormentoso

y puedes caer.

)

Como un viejo amante

gavilin errante

acepté tu amor.

Y te enseié a volar y juntos disfrutar
las mieles del amor para ti nuevas
el sol nos alumbré ardiente de pasién
yo no lo niego.

Hoy sé que ti te vas

ya aprendiste a volar

tienes derecho a hallar

tu propio cielo.

Y te voy a extranar

quiza voy a llorar

pues ti ya no seras

mi inocente paloma.

Inocente paloma.

(Intérprete: Femando Freddy Quinio—
nes)

Festival OTI de Estados Unidos

San Francasco, California

3 de julio de 1980

MI NINA

Para mi hija Felizza |

Mi nina aquella nifia
que yo arrullé entre mis brazos

que junto a mi dio sus primeros pasos

y hoy parece que fue ayer.

Mi nifia que sus juguetes y mufiecas

ha dejado

y que sus juegos infantiles ha cambiado
y ahora empieza

a pensar como mujer.

Mi nina la que me dio una emocién
inexplicable

al verla tan chiquita y adorable

y con mis manos la tomé

para besarla.

Mi nifia todas mis bendiciones he de
darle

hoy que se va para el colegio

voy a extrafiarle

y sélo por su amor yo viviré....

Chula Vista, California
7 de noviembre de 1986.
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TU TRAJE DE NOVIA

Te mirabas tan linda
con tu traje de novia
como la bella dama

de un romance de historia
con un suefo de amor
como la misma glona.
Al verte y como padre
me senti muy dichoso
y de mi corazén

yo senti un gran sollozo,
un suspiro del alma,

v lagrimas en mis ojos.
Parece que fue ayer
que en diaria pasarela
me tomabas la mano,
te llevaba a la escuela.
Yo caminaba altivo
con mi nifa orgulloso;
y la gente decia:

el senor es dichoso;

v todos comentaban:
es un padre orgulloso.

Te mirabas tan linda con tu traje de

novia

Chula Vista, California
30 de septiembre de 2004

MEMORIAS Y OLVIDOS

Memonas y olvidos de pasado ausente
surgen a mi mente de tiempos ya 1dos
en ciudad extraiia de noche lunada
mujer y aventura cada madrugada.
Memorias y olvidos sélo me han que—
dado

de aquellos amores que tuve a mi lado
las nieves del tiempo mi pelo han blan—
queado

v hoy en mi presente yo vivo el pasado
memorias y olvidos sélo me han que—
dado.

Memonias y olvidos espacios vacios
cuantas aventuras cuantos desafios
llanto y alegria verso y poesia, mirada
atrevida

simbolos de amor.

Memorias y olvidos sélo me han que—

dado.

Chula Vista, California
27 de julio de 1993
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AQUELLA CASA

Aquella casa

de arcos en las puertas

v ventanas cubiertas

de verde enredadera.

En esa casa

donde yo fui nino

y feliz jugaba

bajo de la higuera.

Aquella casa

donde hubo carifio

de padres y hermanos

que me dieron mimos.

Aquella casa donde yo viviera
la llevo en el alma hasta que me muera
aquella casa tan llena de flores
hoy sélo es recuerdo

de tiempos mejores.

Agquella casa, aquella casa...

Chula Vista, California
21 de octubre de 1995

sOLO TU

Sélo i, sélo ti
llegaste a ilusionarme
y por ti conoci

lo bueno de la wida.
Fuiste el sol que alumbra
mi nuevo dia

junto a ti recuperé

la fe perdida.

Sélo i, sélo td
llegaste a obsesionarme
y querer otra vez

y enamorarme

y contigo aprendi

a olvidar que sufri

y que amar de verdad
es Vivir.

Y contigo aprendi

que la vida es asi

que mi amor eres ti
solo td.

Chula Vista, California
14 de Septiembre de 1990
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AYER TE VI

A}’er te vi con el

que quieres tanto

y muy dentro de mi

senti un desencanto.

El motivo razén

no hay, ni habrd, ni existe
soy un gran sonador

y solo un suefio fuiste.
Ayer cuando te vi

tan linda, linda y fascinante
pasar frente de mi

y con tu acompanante.

Yo me di cuenta al fin
que no te conocia

que ni tu nombre sé

fue una bella ironia.

Que fuiste en mi vivir
como la flor de un dia
ayer te vi con el

que quieres tanto.

Chula Vista, California
3 de mayo de 2003

AMOR DE NOVELA

Como un amor de novela
Se me fue haciendo sesién
asi una linda morena
cautivé mi corazon.

Sabia que era imposible
gue me pudiera querer
pues 5U Vida, ya era ﬂjena
v yo de otra mujer.

Y sin embargo

la quiero, la quiero

v yo sin ella

me muero, me Muero.

Me siento triste

cuando no la veo

y quiero amarla

€on amor SIncero.

Como un amor

como un amor de novela
y con final de pasién
aquella linda morena.

Se convirtié en mi ilusién
sabiendo que era imposible
que nunca me iba a querer
yo desafiando al destino
no le quise comprender.
Como un amor

COmMo un amor

de novela.

Chula Vista, California
7 de marzo de 2003
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BALADAS RITMICAS

¢DICES QUE TE VAS
TE VAS?

Dices que te vas te vas

no quieres percler tu tiempo
que encontraste otro amor
eso me deja contento.
Que vamos a terminar

lo que nunca comenzamos
fue espejismo nuestro amor
y hasta hoy nos enteramos.
Vale mas saber perder

y no vivir amargado
manteniendo el corazén
siempre muy ilusionado.
Dices que te vas te vas
que ya tienes tu equipaje
liévate también mi amor

y que tengas feliz viaje.
Dices que te vas te vas.

Chula Vista, California
1993

BAILARINA

Para Felizza, mi bailarina

Baila, baila bailarina

de sonrisa tan divina

y mirada fya y clara

que a tu piblico fascina.
El bailar es tu destino

se nota en tus emociones
siempre llena de ilusiones
contagias tus vibraciones.
Al gran teatro de mi vida
tu hiciste presentacién
desde entonces bailarina
te llevo en el corazén.
Baila, baila, bailarina
que yo no soportaria

si ti te fueras de m1 vida
yo sin ti no viviria.

Tt alumbraste mi camino
y mi soledad borraste
con tu intimidad de nina
tu cariho me entregaste.

Chula Vista, California
13 de marzo de 1991
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HAZ EL BIEN

Haz el bien, no veas a quién
asi dijo el gran maestro

y hace mas de dos mil afios
que lo puso en manifiesto

haz el bien, no veas a quién...(coro)

No te dejes convencer

por palabras muy brillantes
que al final comprenderas
que es de alguien adulante
no te dejes convencer...(coro)
No vayas a lamentar

que td sufres demasiado

que el sefior murié en la cruz
para lavar tus pecados

y ensefarnos que el dolor
afrentarlo no es pecado.
Siempre trata de ayudar

al que ni mires caido

td te sentirds mejor

de lo mucho que has sufrido
siempre trata de ayudar.

No quieras sobresalir
presumiendo de letrado
recuerda que la humildad

es mejor que lo afamado.
haz el bien no veas a quién.

Chula \fista, California
7 de noviembre de 1995

UN VERSO Y UNA
ROSA

A todas las mujeres bellas de Mexicali

Un verso y una rosa
es lo que quiero dar
a una mujer hermosa
gue inspiré mi cantar.
Divina su mirada
fascinante su hablar
es una bella dama
que no podré olvidar.
Un verso v una rosa
y mis ansias de amar
ella cambié mi vida

a un feliz despertar.
Y sé que es imposible
me duele de pensar
que viviré sin ella

pues mi lejana estrella, nunca podré

alcanzar.

Un verso y una rosa
y el deseo de amar
ella cambié mi vida

a un feliz despertar.
Y sé gue es imposible
me d.ue]e de pensar
que viviré sin ella

pues mi lejana estrella jaméas podré

alcanzar.

Pues mi lejana estrella jamas podré

alcanzar...

Chula Vista, California
28 de noviembre de 2002
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TJUANA MiA

Quiero volver a disfrutar

la alegrfa de mi gran ciudad

de orgullo “mexicano”™ muy libre y

“soberano”

mi preciosa, |ijuana.

Quiero volver, quiero volver a mi Tijuana

quiero escuchar su pregonar cada mafiana

y a un aguador o un vendedor decirle

“hola”

cuando los veo a través de mi ventana.

Quiero otra vez atardecer, alld por Playas

y en la Misién del Sol, buscar a un amor

mio

después gozar su progresar en Zona del
o

Mesa de Otay, tan industrial, nunca te

olvido.

Quiero volver a recorrer nuestra avenida

Revolueién que es emocién de noche y dia

con su frontén que es tradicién que no se

olvida

tierra de Dios bello crisol Tijuana mfa.

Quiero otra vez, poder hablar con nuestra

gente

alegre v fiel y en el dolor siempre valiente

Tijuana ti eres la frontera mas mentada

de todo el mundo, la ciudad mas visitada.

Volver a ver a sus mujeres, tan hermosas

quisiera darles un ramillete de rosas

y en la plaza “Santa Cecilia” cantaria

con los mariachis mis canciones brindarfa.

Quiero volver a recorrer nuestra avenida

Revolucién que es un torrente de alegria

con el calor de sus tiendas de artesanias

tierra de Dios bello crisol Tijuana mia.

Tijuana mfa...

Chula Vista, California
1° de julio de 1995

CUATRO ROSAS ROJAS

Cuatro rosas rojas

le traigo a mi Virgen '
para festejarle hoy su cumpleafios
cuatro rosas rojas mi humilde regalg
mi Guadalupana, Virgen yo te amo,
Cuatro bellas coplas
yo quiero cantarte

Tx alegras mi vida, ti curas mi .:3
eres tan piadosa mi Virgen Morena

(Puente) o]
Quiero yo cantarle a mi Virgencita
mi Guadalupana, linda morenita
Virgen milagrosa y muy mexicana
reina de los cielos mi Guadalupana
Meéxico te implora, México te aclama.

Cuatro rosas rojas

Le traigo a mi Virgen

y quiero desearle gozo y alegria

que mi humilde canto alegre su dia
mi Guadalupana eres ti mi guia.
Gracias Virgencita

por darme licencia de poder cantarte
hoy en tu presencia '
recibe mis rosas y mi amor entero
mi Guadalupana, sélo a t yo te quiero:

Chula Vista, California
15 de octubre de 1992
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MI PUEBLO

Cuando yo dejé mi pueblo
un septiembre hace 30 afios
dejaba padres y hermanos

y a toditos mis paisanos.

En plaza municipal

gran fiesta muy pachanguera
yo con tristeza partia

a una berra extranjera.
(Coro)

Y con mi guitarra compaiiera.
Mi maleta llena de ilusiones
y al mundo yo le cantaria
de mi pueblo sus canciones.

Antes de cruzar por la frontera
Yo volvi a mirar al pueblo mio
en mi corazén senti una pena

y en mi alma gran y cruel hastio.
Hoy que regreso a mi pueblo

y esta es la pura verdad

mi pueblo estd muy cambiado
hoy es una gran ciudad.

Pem €n sus Ca“es Yo encuentro
muchos recuerdos de ayer
cuando canté serenatas

a la duena de mu ser.

(Coro)

Y asi pasaron muchos afios
cantando en pueblos y cludades
y sin sentirlo fue acabando

mi juventud y mocedades.
Siempre recuerdo que mi madre
beso maternal me dio en la frente
y a la virgencita le rezaba

y su bendicién llevo a mi mente.
La la la la...

Chula Vista, California
10 de febrero de 1992
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BOLEROS

CHULA VISTA MI
CIUDAD

Mi ciudad motivé inspiracién
de bohemio y artista

que pinté y en su cuadro plasmé

a ti mi Chula Vista..

Mi ciudad jacarandas en flor
bugambilia y palmeras

con mujeres que son un primor
flores de primavera...

Eres ti un remanso de paz

y de noche lunada

mi ciudad Chula Vista sera
del mundo enamorada.

Chula Vista mi amor.

Chula Vista, California
20 de abril de 1995

DE VIVA VOZ

De viva voz ... yo le canto.

a... mi tierra... que amo tanto

su ardiente sol ... que me ilumina

es crisol ... de la luz divina.
Siempre serds... cruda e inolvidable
mi rosa incomparable Mexicali eres tG
y volveré, a mirar las estrellas

y a tus mujeres bellas que son mi amor.
Mi gran ciudad, siempre en mi mente
¥y ... a su gente nunca olvido

SU gran amor sigue COnNmigo

de mi alma va prendido.

Regresaré oh Mexicali hermoso

valle maravilloso... lleno de sol

y otra vez entre tanta alegrfa

a tierra (cachanilla)... yo cantaré.
De viva voz te canto.

Chula Vista, California
Noviembre de 2002

La vida misma. Fernando Freddy Quirfiones... - 133

SAN FRANCISCO,
SAN FRANCISCO

San Francisco, San Francisco
del mundo ti eres lucero

mi ciudad de las colinas

yo te extrafio y siempre quiero.
Son tus calles empinadas
queriendo tocar el cielo

con sus carritos de cable

mi ciudad incomparable.

San Francisco, San Francisco
siempre llevo tu retrato

con tu gran barrio latino

y tu calle veinticuatro.

Oh, puerto de mis amores
con tu mundial Puerta de Oro
y para saciar mis penas

tienes tu Mision Dolores.

El bullicio de tu gente
caminado por tus calles

y tus mujeres hermosas

de atractivo y lindo talle.

Es tu bella calle Misién

con su ambiente muy hispano
que llena los corazones

de un suave Ca.]ol' humano.
San Francisco, San Francisco
la ciudad de mis amores.

Chula Vista, California
20 de noviembre de 1991

OTRO PARAISO

No hay noches lunadas

tan lindas v claras

como en mi lecate

ni atardeceres, ni lindas mujeres
como en mi lecate.

Y en el mes de julio

su feria se viste de luz y colores

y en la romerfa, sus mujeres lucen
como lindas flores.

No hay noches tranquilas

ni tan estrelladas

como en mi lecate

son sus alboradas, como enamoradas
llenas de ilusién.

Baja California

tienes el orgullo

que Dios siempre quiso tener en Tecate
otro paraiso.

Baja California tienes el orgullo
que Dios siempre quiso

tener en lecate

otro paraiso.

Chula Vista, California
5 de noviembre de 1991
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EL PRINCIPIO DEL FIN

El principio del fin

ahora estoy viviendo

los recuerdos de ayer

hoy me estin persiguiendo.
Si hice el bien o hice el mal
tan s6lo Dios lo sabe

st en el mar del vivir

no supe guiar mi nave.

El paraiso del fin

ahora estoy viviendo

y de errores, yo sé

me estoy arrepintiendo.

Si pudiera volver

y volver a nacer, yo qué daria
pero es la realidad,

hoy tengo que aceptar

el principio del fin.

Chula Vista, California
22 de octubre de 1990

EL VIEJO DE LA
GUITARRA

En la calle donde wvivo

hay una casa de adobe

y cuentan de una leyenda
permitame que hoy la trove.
Dicen que esa vieja casa

la habitaron dos amantes
ella una joven muy bella

y €l un viejo autor cantante.
En el pueblo a él le decian
el viejo de la guitarra
cantaba en las reuniones
con sus amigos de farra.
Pero aquella joven tan bella
en una noche de invierno
se marché con rumbo al cielo
a vivir con una estrella.

Y el vigjo de la guitarra,
no pudo wivir sin ella

y una noche cayé muerto
como muere la cigarra
desde entonces por la noche
se oye un canto que desgarra
todos dicen que es el alma
del viejo de la guitarra.

En la calle donde vivo

estd esa casa abandonada
de aquel viejo que vivia
para cantarle a su amada
de aquel viejo que vivia

el viejo de la guitarra.

Chula Vista, California.
15 de agosto de 1994
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VOY A BUSCAR UNA
AMANTE

Voy en busca de esa amante
que me dice delirante:

soy tuya sin condicién.

Y aiin sabiendo que es mentira
que por otro ella suspira

que en mi auSenCia me es iﬂﬁel.
Voy en busca de esa amante
gue me dice a cada instante
que yo soy su adoracién.

Y me entrega sus pasiones

de vibrantes emociones

v de inefable placer.

Y atin sabiendo que me engafia
su pasién que es tan extrafia
me hace mucho muy feliz...
Voy a buscar esa amante.

Chula Vista, California
21 de mayo de 1991

LAS TRES PM.
A mi hija Debbie Quinones

El reloj ya ha marcado las tres
te estards casando

v vo estoy muy lejos de @i

te estaré extrafiando.

Porque seas muy feliz, muy fehz
a Dios le estoy pidiendo

que el amor que hoy los une a los dos
siempre esté floreciendo.

El reloj en su marcha fugaz

las tres ya va pasando

yo solo frente a un altar

de corazén rogando.

Que la vida te dé lo mejor

que el destino te llene de amor
aunque hoy él te aleje de mf
muchachita querida.

El reloj ya marca las tres

hi te estaras casando...

Chula Vista, California
16 de agosto de 1996.
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PROFESIONAL EN EL
AMOR

Que volvamos otra vez
piensa bien lo que me dices
no aumentes las cicatrices
de mi herido corazén.
Dices que vas a cambiar
esa historia es repetida
novela ya muy leida

ya no hay nada entre td y yo.
Fue nuestro amor

un desamor eso es lo cierto
yo sélo fui un manantial

de tu desierto.

Te entregué todo de mi

sin oir que me decian

que a ti ya te conocian

en amor profesional

en amor profesional.

Chula Vista, California
7 de noviembre de 1987

NI QUIERA DIOS

Ni quiera Dios que entre los dos
haya desconfianza

ni falsedad sélo verdad

debe de existir.

Sélo de pensar qué pudiera pasar

si tid me olvidaras

quedaria desecho,

muerto aqui en mi pecho

mi pobre corazén.

Mourmuraran, criticaran

a nuestro amor sincero

y no podrdn cambiar en mi

lo mucho que te quiero.

Ni quiera Dios que ti me dejes
ni quiera Dios que ti me olvides
eres mi vida la mas querida

mi adoracion...

Tyuana, Baja California
14 de agosto de 1957
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PLATICAME

Ahora més que nunca
hablemos con franqueza
que a mi si me interesa
hablar de tu tristeza

hablar de tu dolor.
Platicame soy tu confidente
no dejes que tu alma llore
y se atormente

platicame todos tus dolores
y tus sinsabores

cuéntame tu vida con sinceridad.

No dejes que un recuerdo triste
siga atormentando tu felicidad
platicame hay que ser sinceros

sabes que te quiero y que te venero

una etermidad.

Thuana, Baja California
2 de septiembre de 1956

AQUELLA

Agquella que se fue y que jamas olvido
dej6 en mi corazén sélo un amor pro—
hibido

pregunto al corazén definitivamente
me diga la razén de este amor in—
consciente.

Aguella se marché dejandome su au—
sencia

y su dulce mirar clavado en mi con—
clencia

jamés la olvidaré, siempre la llevaré
ella serd la luz de mi existencia.
Aquella, aquella, aquella.

Chula Vista, California
2 de junio de 1985
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QUE SERA DE MI

Qué sera de mi

si ti dejas de guererme

si ti dejas de adorarme

qué sera de mi.

Sélo viviré

con el ansia de tus besos
sofiando con tu regreso

solo y triste esperaré.

Tienes tu razén de presentir
y dudar de mis palabras
pues bien sabes que la dicha
muchas veces

puede ser también dolor.
Qué sera de mi

si llegaras a olvidarme

y quiza tal vez odiarme

yo no sé lo que seré.

Qué sera....

San Francisco, California

16 de septiembre de 1978

MUCHACHA POPULAR

El amor que es verdadero
lo podemos encontrar

en una elegante dama

o muchacha popular.

Para el amor no hay fronteras
cuando se da el corazén

y se entrega el alma entera
sin ninguna condicién.
Muchas veces la nqueza
puede ser desilusion

por eso ti siempre escucha
la voz de tu corazén.

El amor que es verdadero
lo podemos encontrar

en una elegante dama
o muchacha popular ...

Chula Vista, California
10 de noviembre de 1990
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TE SIGO QUERIENDO

Te sigo queriendo

mucho més que antes

aunque nuestras vidas

estén tan distantes.

Y a donde ti vayas

con mis pensamiento seguiré tus pasos
hasta que mi vida quede aprisionada
cautiva en tus brazos.

Te sigo queriendo

con amor vibrante

ti eres en mi cielo

mi estrella brillante.

Que sabe mis penas

de amor delirante

te sigo queriendo

mucho mas que antes.

Chula Vista, California
19 de enero de 1994

MI MANERA

Por tu amor voy navegando
en el mar de tu recuerdo

me acompaiia la distancia

y en mi mente tu presencia.
En la sombra de la noche
con rumor de cruel ausencia
yo imagino tu silueta

eso aviva mi existencia.
Aunque yo me encuentro lejos
y vivo en compéis de espera
No habrd quien podrd quitarme
que te quiera y que te quiera.
El silencio no es olvido

ni la distancia barrera

no habra nadie en el mundo
que te quiera a mi manera.

Chula Vista, California
1° de octubre de 1995
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TE VOY A EXTRANAR

A mi hija Felizza Quinones

Te voy a extrafiar

como la noche cuando extrafia al dia
v que me guede en soledad sombria
sin tus caricias ni tu dulce amor.

Te voy a extrafar

cuando tu cuarto se vea tan triste
desde la tarde en que te fuiste

pues mi alegria te llevaste ti.

Te voy a extrafiar porque tu ausencia
me volverd loco iré muriendo poco poco
a poco

sin tu presencia

No podré vivir,

Te voy a extranar

porque tu alcoba se siente vacia

y aquellas cosas que ti mas quisieras
estén muy tristes, tristes como yo.

Te voy a extrafar...

Chula Vista, California
19 de enero de 1993

LA CASA

Para Maguie

Qué triste quedé la casa

en que los dos nos amamos
que hasta las cuatro paredes
lloran porque nos dejamos.
En cada cuarto me encuentro
recuerdo de tu carnifio

y sin quererlo mis ojos

van llorando como un miio.
Te acuerdas del pajarillo
que tarde a tarde llegaba

él también ya se ha alejado
porque tu amor extrafiaba
qué triste quedé la casa

le hace falta tu presencia

y sin quererlo mis ojos

van llorando por tu ausencia...

San Francisco, California
15 de agosto de 1974
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FRANCAMENTE iNO!

Francamente no

no volveré a verte

prefiero perderte

que vivir asf.

Pensaste que yo

llegaria a rogarte

tu juego llevarte

fijate que no...

La creciente del rio, que mueve a su
corriente

a la roca més fuerte

asf tu ingrato amor movié mi corazén
con movida de muerte.

Ya no hay més que hablar

no vuelvo contigo

prefiero el olvido

francamente no...

Chula Vista, California
27 de julio de 1993

PENSASTE

Pensaste que tus virtudes
de juventud grandeza
llegarfan a intimidarme

y llenarme de tristeza.

Te creiste contemplada

y queriendo presumir

y delante de la gente

te parecié conveniente

que fuera el hazmerreir.

De acuerdo que son 20 afios
los que yo tengo de més
pero hay un dicho que reza
como me ves te veras.

Yo no te culpo ni obligo

ni jamas guardo rencor
porque el que al dlimo rie
es que rie mejor...

Chula Vista, California
Junio de 1994



142 - Victor Alejandro Espinoza Valle

MiA
Para mi esposa Maguie

Mia... mi realidad no fantasia

que estd conmigo noche y dia
dandome fe que ya perdia.

Mia... porque borraste desengafios
nifia mujer de escasos afnos

encontré en t mi gran amor.

Abhora, que ya han pasado veinte afios
de escalar juntos los peldafios

para encontrar felicidad.

Mia... yo quiero estar siempre a tu
lado

con este amor tan anhelado

v nuestra hija

fruto de nuestro amor...

Mia... mfa...no se te olvide

que siempre seras mia...

Chula Vista, Califorma
13 de diciembre de 1995

SENORA, SENORA

Sefiora, sefiora

mujer tan divina

tan noble y tan pura

es usted amor.

Con todo el respeto

que usted me merece

yo quiero decirle que usted trae in—
quieto

a mi corazbm.

Eﬂ mis nﬂ(}les ﬁ'fas

y de escaso suefio

en loco deseo

me siento su duefo.

Yo soy quien le implora

y soy quien le adora

sehora, senora, senora

déme un poco de amor
sefora, senora

déme un poquito de su amor.

Chula Vista, California
7 de febrero de 1991
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AMARGA VERDAD

Este amor que vivimos

es pecado mortal

debemos de enterarnos

de esta amarga verdad.
Ti perteneces a otro

y yo estoy comprometido
sin embargo hemos fingido
ignorar la realidad.

Pero llegara el momento
de sufrir el cruel tormento
de habernos querido tanto
y tener que dejar.

En cambio nuestras vidas
seguirdn por el camino
esperando que el destino
nos vuelva a reconciliar.
Y quiza tal vez mafana
Dios nos habrd concedido

que este amor que es prohibido
llegard a ser legal...

San Francisco, California
1948

Grabada por Lalo Guerrero.
RCA Victor

Los Angeles, California, 1948

POCO A POQUITO

Poco a poquito te adoraré
siempre esperando yo viviré
pues si hoy te digo, no me creeras
y poco a poco me enganaras.
Pues casi siempre, suelen pasar
tantos enganos en el amor

y yo no quiero después sufnr
todos los dafios de una traicién.
No voy a decir que te quiero
pues si te digo no me creeris
por eso mejor espero

poco a poquito saber amar.
Poco a poquito te adoraré
siempre esperando yo viviré
pues si te digo no me creerds

y poco a poco, poco a poquito
me enganaras...........

Los Angeles, California
12 de septiembre de 1949
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YA ESTOY
ACOSTUMBRADO

A Maguie

Yo estoy acostumbrado

a mirarte dia con dia

que despiertes en mi cama
a mi lado, vida mia.
Siempre vivo ilusionado
de mirar juntos la noche
ver la luna y las estrellas
y hacer del amor derroche.
Pero a veces me pregunto
lo que a mi me pasaria

si te fueras de mi vida

te juro que moriria.

Yo ya estoy acostumbrado
a tus quejas y regafios
amorosa companera

a través de tantos arfios.
Yo seré tu enamorado

que te regale una rosa

del jardin la mas preciosa
para b, linda esposa...

Chula Vista, California
1° de julio de 1995

DE HOY EN ADELANTE

De hoy en adelante
esconderé mis dolores

para que a los que yo quiero
no sufran mis sinsabores.

Al sol veré muy de frente
con mucho garbo y destreza
porque me lo dijo Dios

que olvidara la tristeza.

Y con dignidad y orgullo
desafiaré a mi destino

hasta que yo llegue asi

al final de mi camino.

De hoy en adelante

voy a olvidar mis errores

y viviré mientras pueda

sin prejuicios y temores.
Aprenderé de los ninos

que siempre juegan contentos
y desde hoy viviré

muy feliz v sin lamento.

Chula Vista, California
3 de julio de 1992
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NO SE TE VAYA A
OLVIDAR

No se te vaya a olvidar

lo que vivimos ti y yo
aquella ardiente pasién

sin tlempo ni condicién.
Motivaste mi vivir

y me hiciste comprender
que en la vida hay que saber
entregar el corazon.

El amor es un motivo

que se mete al corazén
por placer o por castigo
por eso es que yo te pido
que no te olvides de mi
que yo siempre estoy contigo.
No se te vaya olvidar

lo que fuiste para mi

una luz en mi camino

un regalo que el destino
con tu amor me quiso dar.
Una pasién encendida
aunque fuese prohibida
siempre voy a recordar

no se te vaya olvidar.

Chula Vista, California
6 de julio de 1995

NADIE SABE LO QUE
PIERDE

Muy tarde me he dado cuenta
lo mucho que te he querido
nadie sabe lo que tiene,

nadie sabe lo que pierde
hasta que lo ve perdido.

Yo crei que tu carnio

era ocaso del destino

como se encuentra una piedra una

flor v hasta la hiedra

a la orilla del camino.

Nadie sabe lo que pierde
hasta que lo ve perdido
ahora llevo tu recuerdo

en el corazén prendido.
Hoy la vida me ha ensefiado
que el amor cuando es sincero
es mejor cuidarlo,

de corazén siempre darlo

y vivir enamorado.

De corazén hay que darlo

y con besos halagarlo

y seguir enamorado...

Nadie sabe lo que tiene...

Chula Vista, California
6 de agosto de 1993
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ENSENADA

Murmullo de mar
de luna plateada
nmor df_'. 13.3 Olas
quieta madrugada.
Estoy recordando

a mi amada

la ciudad de Ensenada
que siempre vive en mi.
Sus playas

por el sol banadas

v sus noches lunadas
que nunca olvidaré.
Y alla

en la Playa Estero
arde un pebetero

en prueba de amor.
Y i,

Ensenada hermosa
de 105 mares rosa

te entrego mi amor.
Y a tus mujeres tan bellas
que son las estrellas
de tu cielo azul.

Me voy,

me vay, por ahora

y en la Bufadora

yo te digo adids.
Adiés

Ensenada hermosa
mi perla preciosa

no te olvidaré.
Adiés,

adiés mi Ensenada
de IUS mares rosa

no te olvidaré

Chula Vista, California
25 de abnl de 2002

ATRAS DE LA CORTINA

Estoy atras de la cortina

de mi ventana de enfrente
puedo ver cuando mi nifa
marchaba con otra gente.

Yo senti dolor de ausencia

y surcaron por mi mente

las palabras de mi madre
cuando yo la dejé ausente.

Fue que entonces me di cuenta
que los afios han pasado

que mi nina de otros dfas

en mujer se ha transformado.
Con sus propias decisiones

sus suefios, sus ilusiones

es por eso que hoy que marche
yo le doy mil bendiciones.

En la ventana de enfrente
estoy, estoy atras de la cortina.

Chula Vista, California
7 de julio de 2002
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MI DAMA

Yo quiero decirle

que vivo obsesionado

y siempre motivado

de volverla a ver.

Dama respetable

de belleza incomparable
permitirme cantarle

esta cancién de amor.

Pues tan sélo de verla pasar
me llena de ilusiones

yo quisiera poder conocer

todas sus emociones.

Para mi es la estrella que alumbra
mis noches sin luna

Este amor es tan grande

que nunca lo senti por ninguna.
Es usted como aurora fugaz

de mis noches calladas

y pensando, y pensando en usted
llega la madrugada.

Yo quisiera poder alcanzar

un pufiado de estrellas

y ponerlas todas a sus pies

y mi amor con ellas.

Es usted como aurora fugaz

en mi noches calladas

y pensando, y pensando en usted
llega la madrugada.

Yo quisiera poder alcanzar

un puiado de estrellas

y ponerlas todas a sus pies

y mi amor con ellas.

Mi dama tan bella
mi dama tan bella.

Chula Vista, California
5 de agosto de 1998

LA SENORA JOVEN

A mi esposa Maguie

Mirando por la ventana
quedé la sefora joven

y se quedd tan solita
solamente con su hijita

que con lres afos contaba.
Y a través de los cristales
pude ver que ella lloraba
senti en medio de mi pecho
un dolor que se clavaba
pidiendo que regresara.

En las buenas y en las malas
siempre juntos estuvimos
nos quisimos con locura

y siempre nos entendimos.
Mirando por la ventana
quedé a quien quiero tanto
y sin poderlo evitar

de mis ojos ya cansados
comenzé a brotar el llanto.
Y por la sefiora joven

elevé al cielo mi ruego

por Su amor queé era SINCero
por mi hijita que yo quiero
y Dios sabe que venero.

En las buenas y en las malas
siempre juntos estuvimos
nos quisimos con locura

y siempre nos entendimos.
Mirando por la ventana
quedé... la sefiora joven.

San Francisco, California
Festival OTI
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PERVERSA

Perversa seras

por haberte burlado
por haber enganado
a mi corazén.
Recuerdo que ti
juraste amarme

y nunca pagarme
con una traicién.
Perversa seras

y te sigo queriendo
y sufro al pensar
pensar que te perdi.
Perversa seris

por haberte burlado
pero te he perdonado
pues odiar no podré.

San Francsco, Califorma

12 de agosto de 1948

(Mi primera grabacién como artista
exclusivo en discos Acapulco Recording,

Los Angeles, California, 1949)

SE FUE

Me guedé muy solo
al ver que se marchaba
y mirando hacia el cielo

le pedi porque ella, ella regresara.

Se fue, se fue y se fue

y con ella mi fe

y yo muy bien lo sé

que no la olvidaré.

Se fue, se fue, se fue
como el amanecer

que cuando llega el sol
se va y no ha de volver.
Conocer a otra gente
distinta diferente

y nuevas ilusiones
rondardn por su mente.
Pero hoy, se fue y se fue
llevindose mi amor
dejando aqui mi ser

un cruel y un gran dolor.
Se fue, se fue y se fue
siempre la recordaré

por ella viviré

y siempre extrafaré.
Conocer a otra gente
distinta diferente

v nuevas ilusiones
rondardn por su mente.
Pero hoy, se fue v se fue
siempre la extranaré

por ella viviré

siempre la esperaré.

Se fue, se fue, se fue
Se fue.

Chula Vista, California
5 de mayo de 2000
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ME FALTARON
PALABRAS

Con amor para Eunice

Me faltaron palabras

para desearte mucha suerte
mucha dicha y que pronto
pueda volver a verte.

Y que el hombre que ti amas
sea muy fiel, muy sincero
v que dia tras dia

te murmure: te quiero.
Con amor infinito

como el amor primero

y el suefio que forjaste
resulte verdadero.

Y st acaso la vida

te mandase un problema
jamas temas mi nifia

ti tranquila y serena.
Dios estara contigo

es tu mejor amigo

y tus padres no dudes

te brindardn su abrigo.

Y si acaso la vida

te mandase un problema
Jjamas temas mi nifia

td tranquila y serena.
Dios estard contigo

de tu pena es testigo

y tus padres no dudes

te brindaran su abrigo.
Me faltaron palabras
para desearte suerte.

Chula Vista, California
4 de marzo de 2002

LLORANDO

Fue llorando

que ti me dyiste

ya todo en la vida
ya todo acabé.

Mi carifio

td lo destrozaste
dejandome triste

sin alma y sin fe.
Hoy que vuelvo

de nuevo a tu lado
y vengo llorando
igual que ti ayer.
Hoy comprendo
cuan grande es mi culpa
que todo en la vida.
se habrd de pagar.
Hoy que vuelvo

de nuevo a tu lado
y vengo llorando
igual que wi ayer.
Hoy comprendo
cudn grande es mi culpa
que todo en la vida.
se habra de pagar.

(Fernando Quifiones y Vélez)
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MIL CANCIONES

Hay mil canciones que hablan de amor
pero esta siempre serd mi adoracién.
Y me hace recordar nuestra bella ilusién
de aqguel romance que nos unié.

Por el recuerdo de ese romance
cuando escuchamos esta cancién.

Mi wida entera yo te ofrecia

ti me entregabas el corazén.

Hay mil canciones que hablan de amor
pero ésta siempre serd mi adoracion.
Me hace recordar nuestra bella ilusién
de aquel romance que nos unié

Hay mil canciones que hablan de amor
pero esta siempre serd mi adoracién.
Me hace recordar nuestra bella ilusién
de aquel romance que nos unié.

(Grabada en Tijuana, 1958

XEXX Radio, “Orquesta de la Re—
volucién” (musicos del Mona Lisa
Cfub, Ritz Club y otros)

Rosendo Ruvalcaba, compositor y di—
reccion; Fernando Freddy Quifiones,
intérprete.

Posteriormente grabada en Temex
Recording, San Francisco, California,
1960)
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CUMBIAS

PUERTO DE ROSARITO

Puerto de Rosarito

de sol esplendoroso

de mujer preciosa,

playas hermosas de ensofiacién.
Boulevard Benito Juérez

siempre lleno de alegria

sea de noche o sea de dia

porque tu gente es muy feliz.

Yo sélo quiero cantar

y en discotecas bailar, con mi enamorada
después juntos disfrutar

la brisa del mar de la madrugada.
Rosarito en la playa

con su luna plateada

con tunistas bronceadas

que hacen que vibre mi corazon.
Calafia y Puerto Nuevo

yo en Popotla me quedo

son lugares famosos

maravillosos, son un edén.

Yo solo quiero cantar

y en discotecas bailar, con mi enamo—
rada

después juntos disfrutar

de la brisa del mar de la madrugada.
Rosarito en la playa

con tu luna plateada

con turistas bronceadas

que hacen que vibre mi corazén.
Calafia y Puerto Nuevo

yo en Popotla me quedo

son lugares famosos

maravillosos, son un edén.

Puerto de Rosarito

nunca te olvidaré

puerto de Rosarito

siempre recordaré.

Chula Vista, California
28 de abril del 2002
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SAN FELIPE, SAN FELIPE

En mi Baja California cerquita de Mexicali

hay un puerto fabuloso alegre v jacarandoso.

Justo en el Mar de Cortés permitame que lo ubique
se encuentra la playa linda que se llama San Felipe.
San Felipe, San Felipe nunca te voy a olvidar

por lo tibio de tus aguas y lo bello de tu mar.

San Felipe, San Felipe son tus playas tan serenas
tus mujeres tan bonitas como mi linda morena.
Puerto chico ti eres grande lo eres por tu alegria
aqui el pasar de las horas son de fiesta noche y dia.
En la Semana Mayor se ve gente por doquier

y se nota un gran ambiente que no te puedes perder.
San Felipe, San Felipe nunca te voy a olvidar

por lo tibio de tus aguas y lo bello de tu mar.

San Felipe, San Felipe son tus playas tan serenas
tus mujeres tan bonitas como mi linda morena.

En blanco mantén de arena estoy tirado en la playa

observando a una turista que busca a una mantarraya.

San Felipe puerto hermoso gocé tu noche estrellada
con mi linda morenita y la luna enamorada.

San Felipe, San Felipe nunca te voy a olvidar

por lo tibio de tus aguas y lo bello de tu mar.
San Felipe, San Felipe son tus playas tan serenas
tus mujeres muy bonitas como mi linda morena.
San Felipe, San Felipe nunca te voy a olvidar

por tu gente tan amable yo aqui me quiero quedar.
San Felipe, San Felipe nunca te voy a olvidar
San Felipe, San Felipe nunca te voy a olvidar.
por lo tibio de tus aguas y lo bello de tu mar.

Chula Vista, California
5 de mayo de 2002
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CORRIDOS
LOS PIONEROS DE TECATE

Soy de Baja California, de Tecate soy sefiores

de la ciudad m3s risuena, cerquita de la frontera

el parafso terrestre que a México Dios le diera.

Fue el afo 1800 y el 92 corria

cuando todos los pioneros que esta colonia habitaran
pedian que esta frontera se municipalizara.

En marzo del “17” mil novecientos cruzaba

cuando el coronel Cantii por decreto confirmaba

que al poblado de Tecate municipio se nombrara.

Sus habitantes contentos con fiesta lo celebraron

los Valenzuela y Romero, Rebelin, Castro y Santana.
Planeando nuevas opciones Mason, Salazar, Quifiones
Demara, Angulo y Garbani Acevedo, Agreda y Downey.
Los pioneros fueron hombres todos de cartas cabales

y de los filibusteros fueron muy fuertes rivales

Gerardo Ruiz fue presente, también Don Lerdo Gonzalez.
De todas partes llegaron gente de honor y valia

haciendo con su trabajo, puentes, caminos y calles

me lo ha contado un pionero el sefior Don Crispin Valle.
También dedico mi canto a las mujeres valientes

que al lado de sus pioneros siempre estuvieron pendientes
y desafiando la vida siempre dijeron presente.

Entrego mi humilde trova a todos los fundadores

que hicieron de mi Tecate tierra de paz y de honores.
Canta, canta trovador que mi corazén ya late

aquf termina el corrido del municipio de Tecate.

Chula Vista, California
4 de febrero de 1992
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QUIERO CANTARLE A TECATE

Quiero cantar y cantar soy un humilde trovero

quiero cantarle a Tecate, que es la ciudad que yo quiero
quiero cantarle a mi terra con un carifio sincero.
Quiero volver a mirar ese blanco caserio,

desde la colonia Juarez donde dejé un amorio

después volver a cruzar

el puente que esta en el rio.

(Coro)
Y en un lindo atardecer, con rumbo a la placita
con mi guitarra cantar a las muchachas bonitas

después pagar una manda que le hice a mi Virgencita
alli por la calle Hidalgo donde tiene su iglesita.

Cuando me vieron llegar me juzgaron forastero

pero doy gracias a Dios y a mis padres que yo quiero
de haber nacido en Tecate en el callejon Madero.
Quiero cantar y cantar, cantar y seguir cantando

con mi compadre Simén, alli por la San Fernando
luego poder saludar a los que quiero tanto.

(Coro)

Y en un lindo atardecer, con rumbo a la placita

con mi guitarra cantar a las muchachas bonitas
después pagar una manda que le hice a mi Virgencita
alli por la calle Hidalgo donde tiene su iglesita.

Los afios yo vi pasar, pero hoy regreso a Tecate

para unos soy un extrafo, otros me tienden la mano
Yo soy nacido en Tecate y a mucho orgullo lo exclamo.
Me despido ya me voy, pues pienso seguir cantando
Yo soy el mismo trovero que canta en la San Fernando
pues por alli tengo amores y ya me estin esperando.

(Coro)

Y en un lindo atardecer, con rumbo a la placita
con mi guitarra cantar a las muchachas bonitas
después pagar una manda que le hice a m1 Virgencita

allf por la calle Hidalgo donde tiene su iglesita.

Yo soy de mero Tecate la frontera mas bonita.

Septiembre de 1985
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MUNECA TRISTE
Para Felizza

Mirame, qué triste me quedé
desde que ti te fuiste

y en tu alcoba hoy vive soledad
y tu mufieca triste.

Consciente estoy

que te vas a casar;

te doy mil bendiciones

espero que te sepan valorar

y siempre dar tu amor sofado.
Me diste amor, un gran amor
me diste fe

nifia mujer que a mi Vivir

llegé y la amé.

Llegaste ti, como el fulgor

de ardiente luz....

cual bendicién que me ayudé

a cargar mi Cruz.

Hoy que te vas recordards

que sigo aqui... pidiendo a Dios;
que siempre, siempre

seas feliz.

Que siempre, siempre....seas feliz.

Chula Vista, California
2 de agosto de 2004
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A FEDERICO BENITEZ

Ao del 94 abril 28 corria cuando un grupo de
cobardes vy sin dignidad humana

asesinaron al jefe de policia en Tijuana.

El comandante Benitez también su escolta Aland
venfan del aeropuerto de una misién realizar

cuando cobardes balazos su vida vinieron a acabar.

Hoy Tecate esta de luto

ya se ha ido nuestro hermano

Don Federico Benitez

muy buen hombre y ser humano.

Te recordaremos Fede gran amigo no te has ido
pues vives en la memoria de tu Tecate querido.
Don Federico Benitez, fue hombre de gran valia
quiso probarle a Thjuana, que la verdad se decia
y a los grandes intereses esto no les convenia.
Siempre siguié su trabajo sin importarle amenazas
queria cambiar la imagen de esta frontera su casa
siempre quiso que [1juana

fuera orgullo de su raza.

Hoy Tecate esta de luto

ya se ha ido nuestro hermano

Don Federico Benitez

muy buen hombre y ser humano.

Te recordaremos Fede

ti en realidad no te has ido

pusiste muy alto el nombre de tu Tecate quendo.
Vauela, vuela palomita y pérate alli en Tijuana

y dile a sus pobladores, que Federico los ama

y que les deja su vida pues el deber lo reclama
adiés Federico Benitez.
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OIGA COMPADRE
SIMON

Por favor cante el corrido
aquel que dice y que habla
de mi Tecate quendo

la ciudad que yo mas quiero
y del mundo el preferido.
Quiero volver a escuchar
esa mdsica nortefa

a Chuy con el acordedén
tocando un calabaceado

y poderme deleitar

y hasta bailar taconeado.

(Coro)

Compadre quiero pedirle
pero no en tono arrogante
que me cante la cancién
que me gusta que la cante
pues me recuerda un amor
que me resulté farsante.

Oiga compadre Simén
acomédese el sombrero

y péngase su chamarra

y sus botas de vaquero

porque nos vamos a dar

una vuelta a la Madero.

Mis amigos ya no estan,

un dia voy a encontrarlos
vamos a brindar por ellos

al bar Diana, del compa Carlos

LOS QUINONES DEL
SUR

Desde San José del Cabo, Baja Califor—
nia Sur

salieron 7 marinos, dispuestos a navegar
en su embarcacién pesquera

cruzaban el ancho mar.

De apelativo Quifiones hombres de carta
cabal

don Jests, Fernando y Nacho

el gran David y Don Abel y dos buenos
cantadores eran José y Don Miguel.

Y se jugaban la vida, como en un juego
de azar

Cﬂlectando per]as fmas muy en EI ﬁ)ﬂ.dD
del mar

para regresar al puerto que era su tierra natal
y celebrarlo con vino y la banda municipal.
Contra el viento y la marea

desafiando siempre al mar

llegaba hasta Colima y seguido a Mazatlan
buscaban perlas muy finas para poder re—
gresar.

Desde San José del Cabo se divisa el
resplandor

del barco de los Quifiones, que muy pronto
alracara

ya se escuchan las canciones

que don José cantara.

Y se jugaban la vida como en un juego de
azar

(:Dler.‘lando perlas ﬁrlﬂs muy en e] fﬂﬂ.dﬂ
del mar

para regresar al puerto que era su tierra
natal

y celebrarlo con vinos y la banda municipal.

Chula Visia, California

(A mi paisano dedico este Corrido como un homenaje a su obra y su recuerdo.
Para aquel nifio que conoci alld en mi termra, la risuefia ciudad de Tecate, en los
anos 50, precisamente en la Iglesia de Nuestra Senora de Guadalupe; con
todo afecto y admiracién para el gran amigo Federico Benitez).

y con el grupo nortefio 28 de julio de 1996
alguna cancién cantarnos.

Oiga compadre Simén, por favor cante.

Chula Vista, California
Chula Vista, California 3 de enero de 1997
31 de mayo de 1994
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DON CRISPIN

De Zacatecas llegé en un tren de pasajeros

un hombre de buena ley mexicano a cuerpo entero

por el color de su piel lo juzgaban forastero...

Los habitantes del pueblo muy pronto se convencieron
que aquel joven forastero era un amigo sincero

al que después conocieron como Don Crispin el giiero.

Y dedicaba su vida siempre ayudando a la gente

y le gustaba tocar su violin en serenatas

amable noble y sincero nunca anduvo con bravatas.

Con el correr de los afios, don Crispin se establecié

en el pueblo de Tecate, donde muy feliz vivié

con su esposa v con sus hijos a quienes siempre cuidé.

El pueblo aiin lo recuerda, siempre ayudando fue su defensor
pues odiaba la injusticia él querfa lo mejor

de la gente que el querfa él era su protector.

Y dedicaba su vida siempre a la gente

gue un dia lo postulara para ser el presidente

del municipio Tecate que siempre llevé en su mente.

Afio del 92 mero 16 de agosto Crispin adelanté ese viaje

que todos vamos a dar y terminamos llorando en la fiesta familiar.

Vuela vuela palomita y si no puedes detenerte
yo les cantaré la trova con todo lujo y detalle
aqui termina el corrido del sefior Don Crispin Valle...

Chula Vista, California
14 de julio de 1992
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ADIOS MEXICALI

Subiendo LLa Rumorosa
parece tan cerca el cielo
pero detengo mi marcha

y me llena de consuclo.

Al mirar desde lo alto

mi gran ciudad Mexicali
que llevo siempre en el alma
y volver, volver, volver serd mi anhelo.
Pasaron muchos ayeres

de olvido y de triste ausencia
de no mirar a esta terra
donde quedé mi creencia.
De una linda cachanilla

que ftraigo aqui en mi conciencia
y que me dio su canfo

y su divina presencia.

Adiés Laguna Salada

de silencio acompasado

al Cerro del Centinela

mi despedida yo he dado.
Adiés Colonia Progreso
Pueblo Nuevo recordado

y en la Plaza Cachanilla

mi corazén he dejado.
Grandiosa tierra del sol

los poetas te han llamado
Mexicali es con orgullo

la capital de mi estado.

De mi Baja California

tierra libre y soberana

y que por gracia de dios
netamente mexicano.

La calle Ferrocarrl

por toditos visitada

a saborear los taquitos

de famosa carne asada.

Y el centro de la ciudad

es un folclore matizado

de gente buena y sencilla

que hacer camino ha logrado.
Adiés Colonia Carranza
Cerro Prieto es tradicién
al Valle de Mexicali

le canto de corazén.
Adiés mi Colonia Nueva
también la calle Obregon
alli me dieron carifio

y asi naci6 mi cancion.
Segui subiendo y subiendo
queniendo tocar el celo

y tomar entre mis manos
a la estrella que yo anhelo.
Para pedir que siempre

a mi ciudad alumbrara

y que a todita su gente
por buen camino llevara.
Hermosa es tu catedral

es tu precioso legado
algiin dia yo volveré

a su altar arrodillado.

Y en tu centro de gobierno
me sentiré fascinado

y por la plaza Calafia

les cantaré emocionado.
Adiés mi tierra del sol

te dedico este cantar
Mexicali aqui en tu tierra
yo hice camino al andar.
Adiés mi calle Reforma
recuerdos hay que contar
adiés frontera quenda
nunca té podré alvidar.
Adiés Mexicali hermoso
te dedico mi cantar.

Chula Vista, California
26 de noviembre del 2001



Victor Alejandro Espinoza Valle

COUNTRY

yo te voy a dejar

no puedo continuar
viviendo asf.

Ak

ti puedes rehacer

tu vida y merecer

otro querer.

Yo...

que tu maestro fui

y tu amor conocl

y de tus labios en flor
el primer sorbo de amor...
Yo...

hoy te voy a dejar

v debo de aceptar

la realidad...

Thi...

me tienes que olvidar
y de nuevo encontrar

felicidad...

Chula Vista, California
1° de junio de 1991
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RUMBAS FLAMENCAS

AMIGA

Amiga yo pienso en t

de noche y de dia

sl vieras que extrafio tu compafifa
y me hace falta tu mirar.

Amiga mi més linda ilusién

que yo tenia

y estar cerca de ti sélo queria
pero el destino cruel nos aparté.
Me han dicho que has vuelto
con aquel que te engafiaba

v mientras, yo mis celos me tragaba
por no saber decirte mi sentir.
Amiga debi de haberte dicho
que te amaba

amiga, amiga idolatrada

mi amor por H no morira.

Chula Vista, California
15 de septiembre de 1990

LA NINA ENAMORADA

La nifia de ojos lindos

y triste mirada

con fina y rara timidez

de nifia enamorada.

Y siempre que en la clara noche
vo veo a una estrella
radiante llena de fulgor

me recuerda a ella.

La nifia de los ojos lindos
de tnste mirada

con suefios llenos de ilusién
siempre emocionada.
Grabada en mi mente esti
v nunca mas borrard

la nifa de los ojos lindos

v triste mirada...

Chula Vista, California
30 de mayo de 1992
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RUMBAS RITMICAS QUIERO VOLVER

EL CIELO DE TECATE

El cielo de Tecate quedé triste

la noche aquella en que ti te fuiste
el cerro Cuchuma se perdié entre la
bruma

para no contemplar mi noche sin luna.
Yo te quise gritar que no te fueras
que te entregaba a t mi amor como
quisieras

pero ya estaba escrito en mi destino
que aquella noche perdiera tu canfo.
Hoy que te vuelvo a ver tan de re—
pente

después de tantos afios que han pasado
bajo este mismo cielo de Tecate

te juro corazén que nunca te he olvi—
dado.

El cielo de Tecate quedé triste

la noche aquella en que ti te fuiste
hoy vivo recordando nuestra historia
y viene a mi memoria aquel amor de
ayer

el cielo de Tecate... quedé triste.

Chula Vista, California
26 de marzo de 1988

CUANDO ME VAYA

Manana cuando me vaya
cuando cante la cigarra
nomas de pensar dejarte

el corazén se desgarra.

El tren de la vida pasa

y el mio ya estd esperando
no voy a ponerme triste

me despediré cantando.

Y te he de seguir queriendo
no importa dénde me encuentre
y el gran amor que me diste
me acompafiard por siempre.

Porque manana cuando me vaya
a la ausencia yo me entrego

mi corazén yo te dejo

pero tu amor me lo llevo.

No hay mal que dure cien afios
ni cuerpo que los aguante

pero con fe y con carifo
siempre saldras adelante.

Y te he de seguir queriendo

no importa dénde me encuentre
y te he de seguir amando

mi amor por siempre y por siempre,

Mafana seré otro mas

de todos los pasajeros

que abordan el tren del tempo
sin pena ni sufrimiento.
Quiza ti extrafies mucho
quiza no me extrafes nada
s6lo quiero que recuerdes

que ti eres mi prenda amada.
Marfiana cuando me vaya
manana cuando me vaya
cuando me vaya.

Chula Vista, California
15 de mayo de 1992

Quiero volver a recorrer

las callecitas de mi ciudad

v recordar aquellos dias

de adolescencia y felicidad.

Cuando paseaba con mis amigos

llenos de sinceridad

cuantos recuerdos vo tengo

de esta tierra sin igual

Tecate ciudad hermosa eres mi tierra natal.

Y por la avenida Juirez y parque municipal

me juntaba con mis cuates para poder cotorrear
o alguna cancién de moda con mi guitarra cantar
o a una linda muchacha a dar la vuelta invitar.
Quiero volver a contemplar

esta bonita ciudad

y a sus mujeres que son tan lindas

mi canto voy a brindar.

Y a sus montafias y grandes valles

con notas voy a pintar

Tecate lindo Tecate nunca te voy a olvidar

quiero volver a Tecate v hacer camino al andar.
De San Francisco a Chicago yo le he cantado al amor
y siempre lo he pregonado: soy de Tecate, senor
la frontera mas bonita que a México Dios le quiso dar
quiero volver a Tecate a hacer camino al andar.
Tecate lindo Tecate.... Nunca te podré olvidar.

Chula Vista, California
6 de febrero de 1997
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RANCHERAS

(QUE SI HAS
LLORADO?

Que si has llorado

que si has sufrido

pero pregunta tan necia.
Si por mi culpa

ti te has hundido

en la perversidad.

Vas por el mundo

con esa pena

que te agobia y te mata.
Al verte digo

muy confundido

que te perdone Dios.
Mas por si acaso

en algin tiempo

ti también te arrepientas
de haber causado

que mi vida

se perdiera por ti,
entonces quiero

que recuerdes

que mi amor fue sincero.
Ti lo mataste

y lo humillaste

SIGAN TOCANDO
MARIACHIS

Sigan tocando mariachis
sigan que al cabo no le hace
me recuerde de su amor.
Téquenme la preferida
quiero alegrarme la vida
aunque recuerde su amor.
La ingrata no se me olvida
pues ha dejado una henda
que no me puedo curar.
Toquen y toquen canciones
para olvidar mis pasiones

y no ponerme a llorar.

Ella me dijo

que sélo a m{ me queria

y que de mis sentimientos
ella jamas burlaria.

Sigan tocando mariachis

que esa cancién me cae bien

pero téquenla con alma para no per—

der la calma
y no ponerme a llorar...

La vida misma. Fernando Freddy Quifones...

LA NOCHE TRISTE

Te conoci en la noche

més triste de mi vida

y me entregue a tus brazos

con pasién desmedida.

Y me fingiste amor

con tus besos de fuego

sin sospechar que eso

para h sélo era juego.

Te conoci en la noche més triste de mi vida
y desperté en tus brazos hasta el siguiente dia
y me embriagué en placer que yo no conocia
pero al final sufri pues tu boca mentia.

Yo te segui queriendo sin importarme nada

y te fuiste metiendo en mi alma enamorada

y pasaron los dias, los meses y los afios

hasta que comprendi tus mentiras y engafios.
El tiempo me ha ensefiado a encontrar el olvido
y perdonarte todo lo que me has ofendido
sélo le pido a Dios que un dia te enamores
y asi comprendas, toditos mis dolores.

165

(Cancién participante en el concurso “La Cancién de Provincia” de Tijuana,

Baja California)

Chula Vista, California
2 de febrero de 1991

(Cancién participante en la cancién
con tu horrible traicién. de provincia de Tiuana, Baja Cali-
Quiero que sepas fornia)

gue me juraste por tu madre bendita
no traicionarme

vy hoy es la culpa de tu dolor.

Chula Vista, California
7 de junio de 1981

Tiuana, Baja California
3 de julio de 1958
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FELIZ CIEN ANOS
TET

Feliz cien afios Tecate

te quiero felicitar

hoy que es dia de tu santo
yo te he venido a cantar.
A tu gente que yo quiero
llena de amor y amistad
pioneros y fundadores

de mi bonita ciudad.

4 por el rancho La Puerta
cerquita estd el Cuchuma
como valiente guerrero

que vigila mi ciudad.
Bonito Valle de las Palmas
y también mi Tanama

feliz cien afios Tecate

tu historia se escribe ya.
Tu tienes tu Parque Hidalgo
tu kiosco es tradicional

con tu gran cerveceria

de fama internacional.
Frontera muy soberana

con mucho empuje industrial
por orgullo mexicana
valiente a carta cabal.

Y por el rancho La Puerta
cerquita esta el Cuchuma
como valiente guerrero

que vigila mi ciudad.
Quiero cantarle a las juntas
a Jacumé y Neji

feliz cien afios Tecate

la tierra donde naci

feliz cumple cien afios Tecate
siempre me acuerdo de t.

Chula Vista, California
2 de diciembre del 1992

CANTA CANTADOR

A mi compadre Simén

Canta canta cantador

y canta con sentimiento
dile a la ingrata que yo
no voy a perder mi tiempo
que yo me voy a encontrar
alguien que me quiera y
tenga amor en el corazébn
y sienta lo que yo siento
canta canta cantador.
Vuelve a cantar otra vez
ti sabes cantar llorando
que a la a mejor Hi también
de amores andas penando
y a la mejor como yo

ti la sigues recordando
canta canta cantador.
Canta canta cantador
lanza tus penas al viento
que se escuche en tu cancién
mucho, mucho sentimiento
para olvidar el amor

gue tanto recuerdo y siento
y que sélo me dejé
amarguras v quebrantos
canta canta cantador.
Vuelve a cantar y cantar
ti sabes cantar llorando
gue a la mejor ti también
de amores andas penando
y a lo mejor como yo

la sigues recordando

canta, canta, cantador
canta, canta, cantador.

Chula Vista, California
1986
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VALS CRIOLLO

VALS CRIOLLO

Voy a vivir feliz

mi vida intensamente
daré gracias a Dios

de aiin estar viviente.
No me van a importar
problemas ni aflicciones
ahuyentar de mi

las mortificaciones.

Voy a vivir feliz

mi vida v francamente
daré sinceridad, amor

y firmemente.

Alejaré de mi

tristeza y dolores

y sl quieres mi amor
les daré mis amores.
Quiero vivir tranquilo

y no en toque de queda
quiero gozar mi vida

el tiempo que pueda.
Porque sé que al final
cuando yo ya me muera
la gente se dird por compasién
pobre qué bueno era.

Chula Vista, California
Septiembre de 1989

VIVAMOS, SIGAMOS
AMANDO

Vivamos siempre este amor tan gran—
de, sigamos amando

qué nos importa que la gente hable
y juzgue nuestro amor.

Que nuestras vidas lineas paralelas
gue podran unirse

porque eres ajena porque S0y ajeno
esa es la razén.

Pero no tengas miedo

que nuestro amor es grande

v nadie en el mundo.

Y seguiremos siempre igual de ena—
morados

si acaso hemos pecado

por habernos amado

que nos perdone Dios.

Sigamos adelante

ignorando a la gente

vivamos nuestro amor.

Festival OTT 1981
San Francisco, California

10 de septiembre de 1980
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COMO EN CUENTO

Hoy quiero decirte
lo que no te dije ayer
cuando platicamos

y que comentamos, de mi triste vida.

Ta diste dulzura
y mucha ternura
a mi alma herida

y en ese momento, gue estuviste cerca.

Rompi las cadenas

de un pasado incierto
lleno de fracasos

y un montén de penas.
Senti agui en mi pecho
ansias de abrazarte
para que supieras

que es tan sélo al verte.
Sé que ti llegaste
como en cuento el hada
justo en el momento,
justo en el momento
que yo estaba solo,

y ni te esperaba.

Justo en el momento
justo en el momento
que yo estaba solo

y ni te esperaba.

Chula Vista, California
7 de junio del 2002

Victor Alejandro Espinoza Valle

CUANDO OTRA VEZ
EL SOL

Cuando otra vez el sol

alumbre la mafiana

y que sus rayos filtren su luz

por tu ventana.

Y cuando te despiertes

con presentimientos y si alguien te llama
no le diras que anoche

la noche de anoche no dormi en tu cama.
Cuando marque el reloj

las doce de medio dfa

yo va estaré muy lejos, lejos de ti

oh prenda mia.

Y cuando tii comprendas

que este amor fugaz el que ti y yo vivimos
fue un terrén de aziicar

que al caer al agua pronto lo perdimos.
Cuando otra vez el sol

alumbre mi ventana

y que me encuentre solo

y triste sin ti mi bella dama.
Aunque me encuentre lejos

llevaré por siempre tu dulce recuerdo
y en mis labios presos

estardn tus besos con sabor a h.

Y en mis labios presos

estaran tus besos con sabor a t.

Chula Vista, California
7 de agosto de 1997




Hay algunos, no muchos, que leen perfectamente la musica del
mundo, que indagan la memoria de los valses de antaiio y las
raices rancheras de la musica mexicana que tantos I]evamos en
las venas. De ésos es Victor Alejandro Espinoza Valle, quien
presenta en estas paginas la biografia musical, polifonica y
polifacética de Fernando Freddy Quifiones, un personaje entra-
fiable de carne y hueso, que de no constar su existencia fehacien-
te, tendriamos que ir a buscarlo entre las coplas de un corrido
popular o entre las neblinas de un bolero romantico: un mexi-
cano que trascendio las fronteras imaginarias de los tiempos y
de la geografia para plasmar sobre sus territorios un testimonio
invaluable de dignidad, honradez e identidad; un hombre que
afino las diversas cuerdas de su existencia para triunfar en todas
las luchas que le tocaron en suerte; un trovador que con su canto
define precisamente lo que lo distingue de los demas y lo
hermana con todos, lo que delata exactamente de donde es y
revela enigmaticamente por qué vive donde vive.

Jorge F. Hernandez
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