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I pasado historico es un pasado que pudiéramos llamar muerto
por contraste con el pasado vivo y vivido de la memoria: el
primero habla de los hombres que nunca pudimos conocer,
mientras el segundo habla de nuestra experiencia, de lo que nos
ha ocurrido” Ramon Ramos T."

I

Cuando la universidad publicé su convocatoria al concurso “Ensayos sobre
temas histéricos de la UABC”, me pareci6 una buena oportunidad para realizar un
ejercicio de memoria largamente postergado. Sin embargo, la primera dificultad are-
solver era la referida a la pertinencia de un ejercicio de tal naturaleza. ;Existia un
archivo compartido por los jévenes de mi generacién? ;Cudl fue el significado
intelectual —personal y grupal- de quienes compartimos aulas y suefios universita-
rios?, y una tercera pregunta: ;jPuede hablarse en un ejercicio de esta naturaleza a
nombre de una generacién?, dificiles interrogantes que me han acompafiado estos
dltimos afios.

El profesor N. B. Ryder sostiene que una cohorte generacional “es un conjun-
to de elementos individuales, cada uno de los cuales ha vivido un acontecimiento
significativo en la historia de su vida durante el mismo intervalo cronolégice”.!

Tal vez muchos coincidimos temporalmente en la universidad y también no
pocos compartimos uno o varios “acontecimientos significativos” que nos hermana-
ron o desunieron no s6lo en la universidad, sino fuera de ella. Por eso, mi generacién
son aquéllos con los que fraternicé y comparti gustos y disgustos, quimeras y
desengafios, lecturas y afinidades vitales e intelectuales. Muchos coincidimos en el
tiempo, pocos fuimos los amigos.

De esa hermandad y complicidad generacional nos quedan las palabras de Oc-
tavio Paz: “Comparti con ellos esperanzas y convicciones, engafios y quimeras.
Estdbamos unidos por el sentimiento de la justicia ultrajada y la adhesi6n a los opri-
midos”.? Ese parece ser el lazo que une a mi generacién; tal vez una de las dltimas de
la universidad interesada en la Politica —con mayisculas—.

Nuestro paso, fugaz si se quiere, por la UABC serd unareferencia obligada para
reconocer las trayectorias personales. Aun asi, una nueva duda me asalta ala horade
desarrollar mi ejercicio: la lectura de otro texto de Octavio Paz. Ante la disyuntiva
de proceder o no a dar respuesta a una peticién de Alejandra Moreno Toscano para
hurgar en sus recuerdos del antiguo barrio de Mixcoac en la ciudad de México, Paz
se siente lejano, extrafio en ese espacio que alguna vezle perteneci6. Por esoresuelve
contestar: “Te lo confieso, no quiero ser un intruso. No sé si me fui 0 me echaron:
s€ que ya no soy de alli. Pienso en el barrio que hoy he recorrido y en el de mi nifiez

IN.B. Ryder, “Andlisis de cohortes”, en Enciclopedia internacional de ciencias sociales, vol. 2,
Madrid, Ed. Aguilar, 1986, pag. 434.

2Octavio Paz, “El lugar de la prueba. (Valencia 1937-1987)”, en Pequefia crénica de grandes dias,
México, Ed. Fondo de Cultura Econémica, 1990, pag. 94.

221



222

ymi adolescencia: jen que se parecen? Y me digo: ha sido peor que una destruccion
-una degradacién”.?

¢ Cudnto cambiaron la universidad y sus actores en estos tiltimos diez afios como
para no reconocerme en ellos?, ;qué lazos me mantienen ligado a la institucién?, ;es
por demds extrafia a mis actividades e intereses presentes? Parto de una certeza:
independientemente de los cambios registrados en la UABC en la dltima década, me
liga a ella un fuerte sentimiento de pertenencia. El pasado de mis recuerdos es un
pasado vivo. Por ello, no me encuentro, como Paz, extrafio a esa universidad; pues
como dice mi estimado profesor Ramén Ramos: “El pasado de 1a memoria busca y
recrea la continuidad entre el entonces y el ahora”.* No sélo reconozco en la UABC
el inicio de mi formaci6n profesional en los cuatro afios como estudiante, primero, y
posteriormente como docente; sino que es una referencia obligada alahorade evaluar
mi trayectoria intelectual y afectiva.

II

La UABC recordada es precisamente la universidad del periodo 1976-1980. Es
una remembranza desde mi generacion, la que cumplié la mayoria de edad a su paso
porlaUABC Aspiraarecoger el espiritu que nos animaba cuando cruzamos el umbral
universitario. En ese sentido no es una historia pormenorizada de los asuntos
institucionales, tan sélo es el recuerdo de las aventuras y desventuras de uno de sus
actores: el estudiantado. O si se prefiere, la biografia universitaria que hoy nos per-
tenece. Es pues el testimonio de lo que ocurrié entre bastidores.

El arribo

En agosto de 1976 tuve la feliz ocurrencia de acompaiiar a un amigo a Mexicali.
Desde Tecate nos dirijimos rumbo al temible calor veraniego mexicalense. Entre
bromas afirmé que nunca podria vivir en esa ciudad. No era para menos, arribamos
con el sol de mediodia. Sin embargo, por una de esas jugarretas del destino —como
dicen los que cren en €l quince dias después decidia irme a estudiar a la Escuela de
Ciencias Sociales y Politicas.

En realidad, como muchos en ese tiempo, mi meta era ir a estudiar al D.F.
También mi generacién fue tal vez la dltima que se plante6 la posibilidad de salir del
estado a realizar sus suefios estudiantiles. Después vinieron la crisis econémica y la
expansion de la universidad local, lo que se tradujo en un fuerte arraigo profesional.

Asi, en 1976 se producian los primeros avisos de lo que serfan los desequilibrios

econdmicos en nuestro pais, lo que para la clase media fronteriza signic6 un vuelco
en su hédbitos consumistas y educativos. Mi generacién, que podria caracterizarse

3Qctavio Paz, “Estrofas para un jardin imaginario. (ejercicio de memoria)” en Revista de Occidente,
nim. 100, septiembre de 1989, Madrid, Fundaci6n José Ortega y Gasset, pag. 154.

4Ramén Ramos, “Maurice Halbwachs y 1a memoria colectiva” en Revista de Occidente, nim. 100,
septiembre de 1989, pag. 78.



como la que siempre se ubicé en el umbral de los cambios, sobre todo en el plano
cultural, todavia tuvo la posibilidad de salir del municipio a estudiar a 1a universidad.

Como a todos los jovenes les sucede, la decisién de abrazar una carrera
universitaria fue precedida de profundas crisis existenciales. Hacia el final de los
estudios de preparatoria, la preguntarecurrente era “;qué voy aestudiar?”’ Las buenas
costumbres aconsejaban irse a lo seguro —al menos eso se pensaba— medicina,
derecho, odontologia, contabilidad... A pocos se les ocurria estudiar literatura,
filosofia, sociologia, o ciencias politicas. Las tipicas carreras no lucrativas. Yo fui de
esa minorfa.> Manual de orientacién vocacional en mano, por un intervalo de tres
meses dediqué las noches a leer las sesudas recomendaciones. Prefiguraba los
escenarios y trataba de encontrarle sentido a prescripciones del tipo: “Se requiere
capacidad de abstraccién” o “es recomendable un espiritu altruista”. Aiin hoy no se
con exactitud lo que me orill6 a la carrera de administracién piblica y ciencia politica.
A lo mejor fue el promisorio futuro anunciado en el manual de referencia.

El habitat

Una vez definidos los estudios a cursar, tenfa que resolver el problema de la
residencia en el desierto. Como el hombre es un animal gregario, cinco amigos
partimos rumbo a Mexicali, encontrando a otros tecatenses que ya tenfan un afio por
aquellos rumbos y a quienes su espiritu solidario les llevé a darnos posada. No
conformes con tener a tan ilustres huéspedes, y puesto que otros cinco tijuanenses
atravesaban condiciones econémicas precarias, no tuvieron inconveniente en abrir
las puertas de su casa para ampliar el nimero de moradores a la cantidad de quince.
Afortunadamente la casa de la sefiorita Nina —quien siempre fue mi rentera— contaba
condos habitaciones, cocina-comedor y un amplio jardin, que en virtud de tan extensa
vegetacion se convirtio pronto en nuestro modesto bosque, donde pasamos momen-
tos de solaz esparcimiento.

No puede decirse que la armonia reinara en nuestro hogar, pero siempre nos
empefiamos por respetar el espiritu democrdtico, tan caro para la época, para resolver
cualquier conflicto o llevar a cabo alguna reforma habitacional. Sin embargo, tal vez
hubi€ramos salido mejor librados en el verano del 76, de haberse impuesto algiin
espiritu cuerdo, o de haber echado atrds la brillante propuesta de pintar casa y
mobiliario de color negro, aderezado con intensos y llamativos nimeros de color
amarillo en la fachada principal.

Con nuevos aires independentistas y bajo el argumento de la necesidad de
intensificar nuestra preparacion profesional, junto con otro amigo decidimos trasla-
darnos delex ejido Coahuila al clasemediero fraccionamiento Residencias. Ahi, entre
familias de electricistas —se entiende: cuyos cabezas de familia trabajaban en la
Comision Federal de Electricidad— dimos un salto enorme al menos en lo referido a
SDe esa vocacion marginalista ya habia dado cuenta en la secundaria a la hora de optar por el curso

de taller. El estatus lo daban los talleres de carpinterfa o estructuras metilicas. Me decidi por
hojalaterfa, en una suerte de complicidad familiar, pues al menos dos tios me habian precedido.
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la distribucién espacial: la casa contaba con tres dormitorios, lo cual significé pasar
de un promedio de 7.5 a 2 compafieros por cuarto. Asi, dos tecatenses y cuatro
sonorenses nos dimos a la tarea de forjar nuestro futuro con base en el arduo estudio,
apenas interrumpido por las consabidas reuniones sociales de casi todos los viernes.

Del ascetismo estudiantil

Continuadores de la afieja costumbre de vapulear al cuerpo con noches en vela
y litros de café, el ingreso a la universidad nos convirté pronto en apasionados
militantes del ascetismo estudiantil. Partiamos de la certeza de que las noches eran
para estudiar y discutir acaloradamente cada uno de nuestros descubrimientos. Desde
los tiempos preparatorianos nos habiamos comprometido a aprovechar cualquier
resquicio para superar las deficiencias académicas e intelectuales propias del bachi-
llerato.

La universidad exigia —pensdbamos— poner todos nuestros sentidos y dedica-
cién a la formacién profesional, que la sociedad y el pueblo nos demandaban. Pronto
entre nuestros ritos cotidianos, las desveladas y la mala alimentacion —esto wltimo
producto también de la conversién al vegetarismo indebidamente administrado—
ocuparon lugar preeminente.

Con el paso de los semestres, las noches de estudio y reflexién se vieron
acompafiadas con algunas bebidas de moderacién, con lo cual en pocas ocasiones la
paz del hogar se vio amenazada por la vehemencia discursiva. Sin embargo, quienes
mds sufrfan con nuestras ‘““cavilaciones” nocturnas eran quiz4 los vecinos; alguno de
los cuales llegd cierta noche a dirimir una acalorada discusion acerca —seguramente—
del futuro de 1a humanidad. En la diestra blandia un arma de fuego y deciase molesto
por la interrupcién forzada de su suefio. Inmediatamente acatamos sus recomenda-
ciones y concertamos nuestras diferencias: acordamos no volver a dirigirle 1a palabra.

La escuela

LaEscuela de Ciencias Sociales y Politicas compartia espacio con la Escuela de
Pedagogia. En la realidad eso de compartir era mucho, pues los compafieros de
Pedagogia siempre nos hicieron saber que nos prestaban su espacio. Eran las escuelas
pioneras de la universidad y las que mayores carencias presupuestales evidenciaban.

La Escuela de Politicas, como coloquialemnte la llamdbamos, lleg6 a ocupar el
ala izquierda del edificio; ahf en aproximadamente diez aulas, 400 estudiantes
compartiamos el suefio de contar con un edificio propio. Este se materializo en el
verano de 1980, en un dia glorioso, cuando cargamos nuestros pupitres y esperanzas
hacia —por fin— nuestro espacio.

Un edificio mejor equipado no es garantia paraelevar el “nivel académico”; pero
al menos lo hace m4s transitable. Con €l se logré que circularan mejor las ideas. O al
menos eso pensamos cuando emprendimos la cruzada para bautizar a nuestro primer
auditorio. En la entrada los estudiantes fueron signando sus propuestas; el resultado



fue un colorido mosaico de nombres que atravesaban el horizonte cultural: Carlos
Marx, Mao, El Pato Donald, Espacio de Reflexién, Gabino, Che Guevara...Nunca
supe cudl fue el resultado oficial de tal plebiscito.

Los profesores

Algunos de mis maestros todavia usaban el pelo largo. La mayoria habia
estudiado fuera del estado, lo cual les conferia mayor prestigio entre los estudiantes;
no asi entre el resto de los profesores que pudiéramos llamar locales —sin ningtin 4ni-
mo peyorativo— en quienes se llegé a advertir cierto rechazo hacia los “colonizado-
res” —como alguna vez se afirma haber escuchado en los pasillos—. Lo cierto es que
como la escuela seguia siendo pequeiia, los profesores de “fuera”, 1a mayoria de los
cuales impartian clases en la carrera de sociologia, también lo fueron de la licencia-
turade administracién publica y ciencia politica. En honor ala verdad, los “fuerefios”
no eran tales, si consideramos que provenian de aquellas generaciones que salieron
a estudiar al D.F. y que ahora retornaban a su tierra.

Por aquellos afios la actitud provinciana —de profesores y alumnos— seguia
haciendo mella. En lo académico, todo lo proveniente de la capital del pais era
recibido con una mezcla de odio y fascinacién. Era mds bien un sentimiento extrafio
que combinaba el rechazo y la aceptacion. Estas actitudes se manifestaban, por un
lado, en una suerte de chovinismo ramplén que tendia a exaltar las virtudes de
provincia: se trataba de demostrar la autosuficiencia del terruiio. Por otro lado, la ma-
yoria de los estudiantes partiamos del juicio inequivoco de que en virtud de la
concentracién cultural y politica caracteristica de nuestra historia, lo mejor del
pensamiento social provenia del D.F., y no es que todo lo local fuera rechazado y lo
“chilango” aceptado acriticamente. Aprendimos a discriminar a los profesores
buenos de los malos, independientemente de su procedencia.

Los estudiantes

Algunos de esos profesores nos acercaron a las novedades cientificas y literarias.
Sin embargo, la media estudiantil evidenciaba limitaciones dramdticas. Era muy
comiin encontrar quien pensara que Louis Althusser hab{a sido un roquero afamado
o que Max Weber pintaba excelentemente”. Ni mala fe, ni nada que se le parezca: del
bachillerato nos habfan enviado a la universidad sin pertrechos culturales. En mi caso
particular, las lecturas mexicalenses iniciales provinieron de Luis Spota y Eduardo
del Rio (Rius). Ni hablar, fueron los primeros libros que cayeron en mis manos. Ni
Ezra Pound niT. S. Elliot. jPuras glorias nacionales! Rius tiene €l inmenso mérito de
habernos dictado las lecciones inaugurales. Y nos convirti6 en vegetarianos y en
rebeldes irredentos.

Pronto descubrimos cudles eran las lecturas definitorias.

Con la avidez propia de los estudiantes convencidos devoramos todo el marx-
ismo que en ese tiempo circulaba. Por aquellos afios, en las universidades publicas
mexicanas nadie se sonrojaba si lo descubrian leyendo a Marx. Los manuales
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soviéticos y franceses —entre los que destacaba el de la chilena Martha Haernecker—
fueron fuente fundamental para las disquisiciones intelectuales. A mediados de los
setenta, la teoria critica de la sociedad gozaba de buena salud. Y no se crea que todo
era ortodoxia dentro del pensamiento académico. El estructuralismo francés de
Balibar, Althusser y N. Poulantzas criticaba con fuerza los planteamientos mas
tradicionales: el antimétodo habia llegado a México por conducto de Rail Olmedo.
Las horas no alcanzaban para ponernos al dia de las novedades provenientes de la
capital; y es que los estudiantes invertiamos nuestros magros ingresos en libros. No
es casual que justo por aquellos afios hicieran su aparicién —en los pasillos de la
escuela— los primeros tianguis de libreros, antecedente directo de prosperas librerias
de hoy.

Las universidades mexicanas vivieron, sobre todo hacia finales de los afios
setenta, intensas campaiflas sindicales que tuvieron su médxima expresién en el
proyecto de un sindicato nacional. De ese espiritu movilizador y solidario nos
imbuimos los estudiantes. La nuestra fue una generacién politizada que fructific6 en
variadas formas de organizacién y participacién. Se discutian con apasionamiento los
acontecimientos por los que atravesaba la universidad y sobre todo los que incumbian
a la escuela. Las instancias oficiales —consejo técnico, consejo universitario— eran
atendidas con celeridad y sobraban candidatos. Cierto, a veces se suplia el conoci-
miento con la pasién: nunca faltaron los excesos —verbales y miméticos— pero pro-
venian de todas las posiciones, de todos los credos. En ese tiempo los estudiantes no
solo se dividian en buenos y malos; de derecha o de izquierda. También hab{a poetas,
teatreros, roqueros, salceros, pintores, vegetarianos y romdnticos descarriados.

Lanuestra fue una generacién empefiadaen superar las desventajas intelectuales
de la vidaprovinciana. Por eso tal vez su apuesta por la formacion tedrica y humanista.
Pusimos los ojos en la produccién académica nacional y europea y s6lo con excep-
ciones en la local. El retorno de la mirada a la matria, a la bisqueda de nuestros
origenes, al intento de escudriiiar el terruiio y volverlo objeto de preocupaciones, vino
después, haciael final, en la década de los ochenta. En la Escuela de Ciencias Sociales
y Politicas se gestaron, durante 1980, los primeros proyectos de investigacién sobre
temas sociales regionales con que cont6 la universidad. Pero esa es otra historia.

Tal vez los nuevos estudiantes no abrazan las causas y los suefios de ayer. Tal
vez cuentan con otros recursos —animicos y econémicos— para encarar los retos que
implica toda carrera profesional. Es probable que la vida académica y estudiantil sea
otra. Es cierto también que los tiempos han cambiado y que en la universidad
confluyen otras preocupaciones, retos y proyectos. Sin embargo, los hilos que nos
unen a unos y otros estudiantes estdn presentes, son m4s las afinidades que las dife-
rencias, derivadas de la convivencia temporal y afectiva con la UABC.

Al final de estas lineas me anima el sentimiento de haber hurtado retazos a la
memoria. Muchos otros ejercicios memoristicos se requieren para testimoniar y
reconstruir la ronda de las generaciones universitarias, via imprescindible para
conocer nuestra identidad, pues como dijera Halbwachs, “para ser, los hombres
tienen que recordar”.¢
‘Ramén Ramos, op. cit. , pag. 65.




